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SOBRE	A	IMAGEM	DA	CAPA

A	obra	que	aparece	na	capa	deste	livro,	chamada	Memória,	é	de	autoria	da	mineira	Sonia	Gomes.	Retalhos
de	 tecidos	 encontrados	 ao	 acaso,	 ou	 ofertados	 à	 artista,	 são	 reconfigurados,	 relidos,	 traduzidos	 e
transformados	em	escultura.	Essas	são	“esculturas	da	memória”,	porque	feitas	do	arranjo	de	vários	objetos
retirados	 do	 cotidiano,	 tensionados,	 e	 que	 remetem,	 em	 seu	 conjunto,	 à	 prática	 tradicional	 da	 costura
feminina.	O	trabalho	também	evoca	a	ideia	de	puxar	fios	e	tecidos	da	memória,	os	quais,	assim	reunidos,



resultam	 numa	 forma	 nova,	 pois	 se	 apresentam	 no	 nosso	 tempo	 atual	 e	 interpelam	 a	 nossa	 própria
contemporaneidade.



Nós,	os	brasileiros,	somos	como	Robinsons:	estamos	sempre	à	espera	do	navio	que	nos	venha	buscar	da
ilha	a	que	um	naufrágio	nos	atirou.
Lima	Barreto,	“Transatlantismo”,	Careta
Um	povo	que	não	conhece	sua	história	está	condenado	a	repeti-la.
George	Santayana,	The	Life	of	Reason	(1905)



Introdução
História	não	é	bula	de	remédio*

O	Brasil	tem	uma	história	muito	particular,	ao	menos	quando	comparada	à	de
seus	 vizinhos	 latino-americanos.	 Para	 cá	 veio	 quase	 a	metade	 dos	 africanos	 e
africanas	 escravizados	 e	 obrigados	 a	 deixar	 suas	 terras	 de	 origem	 na	 base	 da



força	 e	 da	 violência;	 depois	 da	 independência,	 e	 cercados	 por	 repúblicas,
formamos	uma	monarquia	bastante	popular	por	mais	de	sessenta	anos,	e	com	ela
conseguimos	manter	intatas	as	fronteiras	do	país,	cujo	tamanho	agigantado	mais
se	 assemelha	 ao	 de	 um	 continente.	 Para	 completar,	 como	 fomos	 uma	 colônia
portuguesa,	falamos	uma	língua	diversa	da	dos	nossos	vizinhos.
Somos	 um	 país,	 também,	 muito	 original	 e	 jovem	 em	 matéria	 de	 vida

institucional	regular.	Boa	parte	dos	estabelecimentos	nacionais	foram	criados	no
contexto	 da	 vinda	 da	 família	 real,	 em	 1808,	 quando	 se	 fundaram	 as	 primeiras
escolas	de	cirurgia	e	anatomia,	em	Salvador	e	no	Rio	de	Janeiro.	Nas	colônias
espanholas,	por	sua	vez,	a	criação	das	universidades	é	bem	mais	antiga,	datando,
algumas	 delas,	 dos	 séculos	 XVI,	 XVII	 e	 XVIII:	 Universidade	 de	 São	 Domingos
(1538),	Lima	 (1551),	Cidade	do	México	 (1551),	Bogotá	 (1580),	Quito	 (1586),
Santiago	(1621)	e	Guatemala	(1676).	No	XVIII:	Havana	(1721),	Caracas	(1721)	e
Assunção	(1733).
Foi	só	com	a	chegada	da	corte	portuguesa	e	com	a	duplicação	da	população

em	 algumas	 cidades	 brasileiras	 que	 se	 deixou	 de	 contar	 exclusivamente	 com
profissionais	formados	em	Coimbra.	Essas	primeiras	escolas	foram	a	Academia
Real	Militar,	em	1810,	o	curso	de	Agricultura,	em	1814,	e	a	Real	Academia	de
Pintura	 e	 Escultura,	 fundada	 em	 1820,	 com	 programas	 que	 asseguravam	 um
diploma	profissional,	 verdadeiro	 bilhete	 de	 entrada	 para	 postos	 privilegiados	 e
para	 um	mercado	 de	 trabalho	 bastante	 restrito	 e	 de	 garantido	 prestígio	 social.
Foram	 igualmente	 fundados	 nesse	momento	 o	Real	 Jardim	Botânico,	 a	Escola
Real	de	Ciências,	Artes	e	Ofícios,	o	Museu	Real,	a	Real	Biblioteca,	a	Imprensa
Régia	e	o	Banco	do	Brasil,	o	qual,	diziam	as	testemunhas,	“já	nasceu	falido”.
A	 Coroa	 portuguesa	 tratou	 de	 transplantar,	 ainda,	 a	 pesada	 burocracia	 da

metrópole	 europeia,	 num	organograma	hierárquico	 antes	 centralizado	no	Paço,
em	Lisboa,	e	que	abrangia	o	governo-geral	do	Brasil,	o	governo	das	capitanias	e
o	 das	 câmaras	 municipais.	 A	 estrutura	 judicial	 já	 contava,	 por	 aqui,	 com	 o
Tribunal	 da	Relação,	 vinculado	 à	Casa	 da	 Suplicação,	 sediada	 na	 capital	 lusa,
mas	essa	corte	superior	 também	veio	na	“bagagem”	do	príncipe	regente,	assim
como	 outros	 antigos	 tribunais	 portugueses:	 o	 Desembargo	 do	 Paço,	 instância
superior	 no	 organograma,	 e	 a	Mesa	 da	Consciência	 e	Ordens,	 que	mantinha	 o
vínculo	com	o	arcebispado	do	Brasil.
A	 independência	 política	 em	 1822	 não	 trouxe	muitas	 novidades	 em	 termos

institucionais,	mas	consolidou	um	objetivo	claro,	qual	seja:	estruturar	e	justificar
uma	 nova	 nação,	 aliás,	 e	 como	 vimos,	muito	 peculiar	 no	 contexto	 americano;
uma	monarquia	cercada	de	repúblicas	por	todos	os	lados.
A	 tarefa	não	era	pequena.	Era	preciso	 redigir	uma	nova	Constituição,	cuidar

da	 saúde	 da	 população	 doente	 e	 que	 crescera	muito,	 formar	 engenheiros	 para



assegurar	 as	 fronteiras	 e	 planejar	 as	 novas	 cidades,	 judicializar	 processos	 até
então	 decididos	 a	 partir	 dos	 costumes	 e	 dos	 poderes	 regionais,	 e,	 não	 menos
importante,	 inventar	uma	nova	história	para	o	Brasil,	uma	vez	que	a	nossa	era,
ainda,	 basicamente	 portuguesa.	 Não	 é	 de	 estranhar,	 portanto,	 que	 dentre	 os
primeiros	 estabelecimentos	 fundados	 nessa	 ocasião	 estivesse	 o	 Instituto
Histórico	 e	Geográfico	Brasileiro,	 o	 IHGB,	 aberto	 em	1838.	Sediado	no	Rio	de
Janeiro,	 o	 centro	 logo	 deixaria	 claras	 suas	 principais	 metas:	 construir	 uma
história	 que	 elevasse	 o	 passado	 e	 que	 fosse	 patriótica	 nas	 suas	 proposições,
trabalhos	e	argumentos.
Para	 referendar	 a	 coerência	 da	 filosofia	 que	 inaugurou	 o	 IHGB,	 basta	 prestar

atenção	no	primeiro	concurso	público	por	lá	organizado.	Em	1844,	abriam-se	as
portas	 para	 os	 candidatos	 que	 se	 dispusessem	 a	 discorrer	 sobre	 uma	 questão
espinhosa,	desta	forma	elaborada:	“Como	se	deve	escrever	a	história	do	Brasil”.
A	ementa	era	direta,	não	deixava	margem	para	dúvidas.	Tratava-se	de	 inventar
uma	nova	história	do	e	para	o	Brasil.
Foi	 dado,	 então,	 um	 pontapé	 inicial,	 e	 fundamental,	 para	 a	 disciplina	 que

chamaríamos,	 anos	 mais	 tarde,	 e	 com	 grande	 naturalidade,	 de	 “História	 do
Brasil”,	como	se	as	narrativas	nela	contidas	houvessem	nascido	prontas	ou	sido
resultado	 de	 um	 ato	 exclusivo	 de	 vontade	 ou	 do	 assim	 chamado	 destino.
Sabemos,	porém,	que	na	imensa	maioria	das	vezes	ocorre	justamente	o	oposto:
momentos	 inaugurais	 procuram	 destacar	 uma	 dada	 narrativa	 temporal	 em
detrimento	de	outras,	criar	uma	verdadeira	batalha	retórica	—	inventando	rituais
de	memória	e	qualificando	seus	próprios	modelos	de	autênticos	(e	os	demais	de
falsos)	 —,	 elevar	 alguns	 eventos	 e	 obliterar	 outros,	 endossar	 certas
interpretações	 e	 desautorizar	 o	 resto.	 Episódios	 como	 esse	 são,	 portanto,	 bons
para	iluminar	os	artifícios	políticos	da	cena	e	seus	bastidores.	Ou	seja,	ajudam	a
entender	 como,	 quando	 e	 por	 que,	 em	determinados	momentos,	 a	 história	 vira
objeto	de	disputa	política.
No	 caso,	 a	 intenção	 do	 concurso	 era	 criar	 apenas	uma	 história,	 e	 que	 fosse

(por	suposto)	europeia	em	seu	argumento,	imperial	na	justificativa	e	centralizada
em	torno	dos	eventos	que	ocorreram	no	Rio	de	Janeiro.	Desbancando	Salvador,	o
Rio	 se	 tornara	 capital	 do	 Brasil	 desde	 1763,	 e	 agora	 precisava	 exercer	 sua
centralidade	 política	 e	 histórica.	Além	 do	mais,	 o	 estabelecimento	 necessitava
confirmar	sua	origem	palaciana,	bem	como	justificar	a	composição	do	quadro	de
sócios,	basicamente	pertencentes	às	elites	agrárias	locais.
Dessa	maneira,	nada	mais	adequado	que	a	construção	de	uma	história	oficial

que	concretizasse	o	que,	àquela	altura,	parecia	artificial	e,	além	do	mais,	recente;
um	 Estado	 independente	 nas	 Américas	 mas	 cujo	 projeto	 conservador	 levou	 à
formação	 de	 um	 Império	 (regido	 por	 um	 monarca	 português)	 e	 não	 de	 uma



República.	Ademais,	era	preciso	enaltecer	um	processo	de	emancipação	que	 ia
gerando	muita	desconfiança	 e	 conferir-lhe	 legitimidade.	Afinal,	 diferentemente
de	seus	vizinhos	latino-americanos,	o	chefe	de	Estado	no	Brasil	era	um	monarca,
descendente	 direto	 de	 três	 casas	 reais	 europeias	 das	 mais	 tradicionais:	 os
Bragança,	os	Bourbon	e	os	Habsburgo.
Mas	a	singularidade	da	competição	também	ficou	associada	a	seu	resultado	e

à	divulgação	do	nome	do	vencedor.	O	primeiro	lugar,	nessa	disputa	histórica,	foi
para	um	estrangeiro	—	o	conhecido	naturalista	bávaro	Karl	von	Martius	(1794-
1868),	cientista	de	ilibada	importância	que,	no	entanto,	era	novato	no	que	dizia
respeito	à	história	em	geral	e	àquela	do	Brasil	em	particular	—,	o	qual	advogou	a
tese	 de	 que	 o	 país	 se	 definia	 por	 sua	 mistura,	 sem	 igual,	 de	 gentes	 e	 povos.
Escrevia	 ele:	 “Devia	 ser	 um	ponto	 capital	 para	 o	 historiador	 reflexivo	mostrar
como	 no	 desenvolvimento	 sucessivo	 do	 Brasil	 se	 acham	 estabelecidas	 as
condições	 para	 o	 aperfeiçoamento	 das	 três	 raças	 humanas,	 que	 nesse	 país	 são
colocadas	uma	ao	lado	da	outra,	de	uma	maneira	desconhecida	na	história	antiga,
e	que	devem	servir-se	mutuamente	de	meio	e	fim”.	Utilizando	a	metáfora	de	um
caudaloso	rio,	correspondente	à	herança	portuguesa	que	acabaria	por	“limpar”	e
“absorver	 os	 pequenos	 confluentes	 das	 raças	 índia	 e	 etiópica”,	 representava	 o
país	 a	 partir	 da	 singularidade	 e	 dimensão	 da	 mestiçagem	 de	 povos	 por	 aqui
existentes.
A	 essa	 altura,	 porém,	 e	 depois	 de	 tantos	 séculos	 de	 vigência	 de	 um	 sistema

violento	como	o	escravocrata	—	que	pressupunha	a	propriedade	de	uma	pessoa
por	outra	e	criava	uma	forte	hierarquia	entre	brancos	que	detinham	o	mando	e
negros	que	deveriam	obedecer	mas	não	 raro	 se	 revoltavam	—,	era	no	mínimo
complicado	 simplesmente	 exaltar	 a	 harmonia.	 Além	 do	 mais,	 indígenas
continuavam	 sendo	 dizimados	 no	 litoral	 e	 no	 interior	 do	 país,	 suas	 terras
seguiam	sendo	invadidas	e	suas	culturas,	desrespeitadas.
Nem	por	isso	o	Império	abriu	mão	de	selecionar	um	projeto	que	fazia	as	pazes

com	o	passado	e	com	o	presente	do	Brasil,	e	que,	em	lugar	de	introduzir	dados
históricos,	que	mostrariam	a	crueldade	do	cotidiano	vigente	no	país,	apresentou
uma	 nação	 cuja	 “felicidade”	 era	medida	 pela	 capacidade	 de	 vincular	 diversas
nações	 e	 culturas,	 acomodando-as	 de	 forma	 unívoca.	 Um	 texto,	 enfim,	 que
apelava	 para	 a	 “natureza”	 edênica	 e	 tropical	 do	 Brasil,	 essa	 sim	 acima	 de
qualquer	suspeita	ou	contestação.
Martius,	 que	 em	 1832	 havia	 publicado	 um	 ensaio	 chamado	 “O	 estado	 do

direito	 entre	 os	 autóctones	 no	 Brasil”,	 condenando	 os	 indígenas	 ao
desaparecimento,	agora	optava	por	definir	o	país	por	meio	da	redentora	metáfora
fluvial.	Três	 longos	 rios	 resumiriam	a	nação:	um	grande	e	 caudaloso,	 formado
pelas	 populações	 brancas;	 outro	 um	 pouco	 menor,	 nutrido	 pelos	 indígenas;	 e



ainda	outro,	mais	diminuto,	alimentado	pelos	negros.	Na	ânsia	de	escrever	seu
projeto,	 o	 naturalista	 parece	 não	 ter	 tido	 tempo	 (ou	 interesse),	 porém,	 de	 se
informar,	de	maneira	equânime,	sobre	a	história	dos	três	povos	que	originavam	a
jovem	nação	autônoma.	O	item	que	tratava	do	“rio	branco”	era	o	mais	completo,
alvissareiro	 e	 volumoso.	Os	 demais	 pareciam	quase	 figurativos,	 demonstrando
visível	 falta	 de	 conhecimento.	 “Falta”	 esta	que	na	verdade	 era	 “excesso”,	 pois
dava	 conta	 do	 que	 interessava	 para	 valer:	 contar	 uma	 história	 pátria	 —	 a
europeia	—	e	mostrar	como	ela	se	 imporia,	“naturalmente”	e	sem	conflitos,	às
demais.
Ali	 estavam,	 pois,	 os	 três	 povos	 formadores	 do	 Brasil;	 todos	 juntos,	 mas

(também)	 diferentes	 e	 separados.	 Mistura	 não	 era	 (e	 nunca	 foi)	 sinônimo	 de
igualdade.	Aliás,	por	meio	dela	confirmava-se	uma	hierarquia	“inquestionável”	e
que,	 nesse	 exemplo,	 e	 conforme	 revelava	 o	 artigo,	 apoiava-se	 num	 passado
imemorial	e	perdido	no	tempo.	Essa	era,	ainda,	uma	ótima	maneira	de	“inventar”
uma	 história	 não	 só	 particular	 (uma	 monarquia	 tropical	 e	 mestiçada)	 como
também	 muito	 otimista:	 a	 água	 que	 corria	 representava	 o	 futuro	 desse	 país
constituído	 por	 um	 grande	 rio	 caudaloso	 no	 qual	 desaguavam	 os	 demais
pequenos	afluentes.
É	possível	dizer	que	começava	a	ganhar	força	então	a	ladainha	das	três	raças

formadoras	da	nação,	que	continuaria	encontrando	ampla	ressonância	no	Brasil,
pelo	tempo	afora.	Vários	autores	repetiriam,	com	pequenas	variações,	o	mesmo
argumento.	 Sílvio	 Romero	 em	 Introdução	 à	 história	 da	 literatura	 brasileira
(1882),	 Oliveira	 Viana	 em	 Raça	 e	 assimilação	 (1932),	 Artur	 Ramos	 em	 Os
horizontes	místicos	 do	 negro	 da	Bahia	 (1932).	De	 forma,	 dessa	 vez,	 irônica	 e
crítica,	 mas	 mostrando	 a	 regularidade	 da	 narrativa,	 o	 modernista	 Mário	 de
Andrade	 em	 Macunaíma	 (1928)	 retoma	 a	 fórmula	 na	 conhecida	 passagem
alegórica	 em	 que	 o	 herói	 e	 seus	 dois	 irmãos	 resolvem	 se	 banhar	 na	 água
encantada	que	se	acumulara	na	pegada	do	“pezão	do	Sumé”,	e	saem	dela	cada
qual	com	uma	cor:	um	branco,	um	negro	e	outro	da	“cor	do	bronze	novo”.
Foi	sobretudo	Gilberto	Freyre	quem	tratou,	ele	sim,	de	consolidar	e	difundir

esse	tipo	de	interpretação,	não	só	em	seu	clássico	Casa-grande	&	senzala	(1933)
como,	anos	depois,	em	livros	sobre	o	lusotropicalismo,	caso	de	O	mundo	que	o
português	 criou	 (1940).	 Assim,	 se	 foi	 o	 antropólogo	 Artur	 Ramos	 (1903-49)
quem	 cunhou	 o	 termo	 “democracia	 racial”	 e	 o	 endereçou	 ao	 Brasil,	 coube	 a
Freyre	 o	 papel	 de	 grande	 divulgador	 da	 expressão,	 até	 mesmo	 para	 além	 de
nossas	fronteiras.
A	 tese	 de	 Freyre	 teve	 tal	 ressonância	 internacional	 que	 acabou	 batendo	 nas

portas	 da	 Unesco.	 No	 final	 dos	 anos	 1940,	 a	 instituição	 ainda	 andava	 sob	 o
impacto	 da	 abertura	 dos	 campos	 de	 concentração	 nazistas,	 que	 levaram	 à



descoberta	das	práticas	de	genocídio	e	da	violência	estatal,	bem	como	alertaram
sobre	as	consequências	do	racismo	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Também
tinha	ciência	da	situação	do	apartheid	na	África	do	Sul	e	da	política	de	ódios	que
se	 formava	 no	 contexto	 da	 Guerra	 Fria.	 Animada,	 então,	 pelas	 teses	 do
antropólogo	 de	 Recife,	 e	 tendo	 a	 certeza	 de	 que	 o	 Brasil	 representava	 um
exemplo	de	harmonia	racial	para	o	mundo,	a	organização	financiou,	na	década
de	1950,	uma	grande	pesquisa	 com	a	 intenção	de	comprovar	 a	 inexistência	de
discriminação	 racial	 e	 étnica	 no	 país.	 Porém,	 o	 resultado	 foi,	 no	 mínimo,
paradoxal.	Enquanto	as	investigações	realizadas	pelos	norte-americanos	Donald
Pierson	(1900-95)	e	Charles	Wagley	(1913-91),	na	Região	Nordeste,	buscavam
corroborar	 os	 pressupostos	 de	 Freyre,	 já	 o	 grupo	 de	 São	 Paulo,	 liderado	 por
Florestan	Fernandes	(1920-95),	concluía	exatamente	o	oposto.	Para	o	sociólogo
paulista,	o	maior	 legado	do	sistema	escravocrata,	aqui	vigente	por	mais	de	três
séculos,	não	seria	uma	mestiçagem	a	unificar	a	nação,	mas	antes	a	consolidação
de	uma	profunda	e	entranhada	desigualdade	social.
Nas	 palavras	 de	 Florestan	 Fernandes,	 o	 brasileiro	 teria	 “uma	 espécie	 de

preconceito	 reativo:	o	preconceito	contra	o	preconceito”,	uma	vez	que	preferia
negar	a	reconhecer	e	atuar.	Foi	 também	Fernandes	quem	chamou	a	já	velhusca
história	 das	 três	 raças	 de	 “mito	 da	 democracia	 racial”,	 revalidando,	 ao	mesmo
tempo,	 a	 força	 de	 tal	 narrativa	 e	 as	 falácias	 de	 sua	 formulação.	 O	 golpe	 de
misericórdia	 foi	 dado	 pelo	 ativismo	 negro,	 que,	 a	 partir	 do	 fim	 da	 década	 de
1970,	 mostrou	 a	 perversão	 desse	 tipo	 de	 discurso	 oficial,	 o	 qual	 tinha	 a
potencialidade	de	driblar	 a	 força	dos	movimentos	 sociais	que	 lutavam	por	 real
igualdade	 e	 inclusão.	 Mas,	 apesar	 dos	 esforços,	 mais	 de	 um	 século	 depois	 a
imagem	da	mistura	das	águas	continuava	a	ter	impacto	no	Brasil	e	soava	como
realidade!
Como	 se	 vê,	 a	 história	 que	 Von	Martius	 contou,	 em	 inícios	 do	 século	 XIX,

tinha	jeito	e	forma	de	mito;	um	mito	nacional.	Tomava	problemas	fundamentais
do	 país,	 como	 a	 vigência	 do	 sistema	 escravocrata	 por	 todo	 o	 território,	 e	 os
rearranjava	 de	 maneira	 harmoniosa	 e	 positiva.	 Por	 isso	 mesmo,	 o	 texto	 não
continha	 datas,	 locais	 precisos	 ou	 contextos	 estabelecidos;	 ele	 precisava	 fazer
sentido	para	além	do	momento	de	sua	elaboração,	sendo	que	a	ausência	de	uma
geografia	 explícita	 e,	 sobretudo,	 de	 uma	 temporalidade	 definida	 lhe	 conferia	 a
imortalidade	 e	 a	 confiança	 de	 que	 o	 passado	 fora	 grandioso,	 e	 ensejava	 um
futuro	ainda	mais	promissor.	Era	o	mito	dos	“tempos	de	outrora”,	que	sustentava
as	certezas	do	presente	e	garantia	a	vigência	de	uma	mesma	ordem	e	hierarquia,
como	se	fossem	eternas	porque	dadas	pela	natureza.
Ademais,	uma	certa	indeterminação	retórica	permitiu	que	o	texto	do	concurso

ganhasse	uma	 recepção	prolongada,	 levando	a	história	 a	virar	mito	 e	o	oposto



também,	 ou	 seja,	 o	 mito	 social	 a	 se	 transformar	 em	 história.	 Com	 uma
especificidade:	 mitos	 não	 se	 comportam	 necessariamente	 como	 “mentiras”.
Como	 mostra	 o	 etnólogo	 Claude	 Lévi-Strauss,	 por	 tratarem	 de	 contradições
profundas	das	sociedades	a	que	dizem	respeito,	eles	permanecem	vigentes	para
além	dos	argumentos	racionais	ou	dos	dados	e	documentos	que	buscam	negá-lo.
Afinal,	muitas	 vezes	 é	mais	 cômodo	 conviver	 com	 uma	 falsa	 verdade	 do	 que
modificar	a	realidade.
Durante	o	século	XIX,	o	 IHGB	 cumpriria	 seu	papel,	dando	prosseguimento	ao

projeto	 de	 Martius.	 Altamente	 financiado	 pelo	 Império,	 o	 centro	 tratou	 de
divulgar	uma	história	grandiloquente	e	patriótica,	mesmo	que,	por	vezes,	tivesse
que	 sacrificar	 a	 pesquisa	 mais	 descomprometida	 para	 eleger	 textos	 que
funcionavam	como	propaganda	 de	Estado.	A	metáfora	 das	 três	 raças	 definiria,
por	 um	 largo	 tempo,	 a	 essência	 e	 a	 plataforma	 do	 que	 significava	 fazer	 uma
história	 do	 e	 sobre	 o	 Brasil.	 Ou	 melhor,	 um	 certo	 Brasil,	 uma	 determinada
utopia,	com	a	qual	convivemos	até	os	dias	de	hoje	como	se	fosse	realidade.
Naturalizar	a	desigualdade,	evadir-se	do	passado,	é	característico	de	governos

autoritários	que,	não	raro,	lançam	mão	de	narrativas	edulcoradas	como	forma	de
promoção	 do	 Estado	 e	 de	 manutenção	 do	 poder.	 Mas	 é	 também	 fórmula
aplicada,	com	relativo	sucesso,	entre	nós,	brasileiros.	Além	da	metáfora	falaciosa
das	três	raças,	estamos	acostumados	a	desfazer	da	imensa	desigualdade	existente
no	país	e	a	 transformar,	sem	muita	dificuldade,	um	cotidiano	condicionado	por
grandes	 poderes	 centralizados	 nas	 figuras	 dos	 senhores	 de	 terra	 em	 provas
derradeiras	de	um	passado	aristocrático.
História	e	memória	são	formas	de	entendimento	do	passado	que	nem	sempre

se	confundem	ou	mesmo	se	complementam.	A	história	não	só	carrega	consigo
algumas	lacunas	e	incompreensões	frente	ao	passado,	como	se	comporta,	muitas
vezes,	 qual	 campo	 de	 embates,	 de	 desavenças	 e	 disputas.	 Por	 isso	 ela	 é,	 por
definição,	inconclusa.	Já	a	memória	traz	invariavelmente	para	o	centro	da	análise
uma	dimensão	subjetiva	ao	traduzir	o	passado	na	primeira	pessoa	e	a	ele	devotar
uma	 determinada	 lembrança:	 daquele	 que	 a	 produz.	 Assim,	 ela	 recupera	 o
“presente	do	passado”	e	faz	com	que	o	passado	vire	também	presente.
Veremos	 que	 não	 há	 como	 dominar	 totalmente	 o	 passado,	 mas	 o	 que

pretendemos	 fazer	 aqui	 neste	 livro	 é	 “lembrar”.	 Essa	 é	 a	 melhor	 maneira	 de
repensar	o	presente	e	não	“esquecer”	de	projetar	o	futuro.

Toda	nação	constrói	para	si	alguns	mitos	básicos,	que	têm,	em	seu	conjunto,	a
capacidade	 de	 produzir	 nos	 cidadãos	 o	 sentimento	 de	 pertencer	 a	 uma
comunidade	 única,	 a	 qual	 permaneceria	 para	 sempre	 inalterada	 —	 “deitad[a]



eternamente	 em	 berço	 esplêndido”,	 conforme	 verseja	 o	 nosso	 Hino	 Nacional.
Histórias	 de	 claro	 impacto	 e	 importância	 em	 seu	 contexto	 ganham	 outra
dimensão	quando	escapam	do	momento	que	as	viu	nascer	e	passam	a	fazer	parte
da	lógica	do	senso	comum	ou	se	transformam	em	retórica	nacional.
O	 certo	 é	 que,	 quando	 viram	 mitologia,	 esses	 discursos	 perdem	 sua

capacidade	crítica	para	serem	lidos	apenas	de	uma	maneira	e	a	partir	de	um	só
pressuposto;	 aquele	 que	 exalta	 a	 criação	 de	 um	 passado	 glorioso	 e	 de	 uma
história	única,	somente	enaltecedora.	Além	da	burla	da	mestiçagem	racial,	cujo
exemplo	exploramos	até	aqui,	tal	espécie	de	utopia	de	Estado	costuma	imaginar
uma	 idílica	 sociedade	 patriarcal,	 com	 sua	 hierarquia	 tão	 enraizada	 quanto
virtuosa.	É	uma	forma	de	narrativa	que	não	se	baseia	obrigatoriamente	em	fatos,
uma	 vez	 que	 seleciona,	 em	 primeiro	 lugar,	 uma	 mensagem	 final	 e	 só	 depois
arruma	um	bom	argumento	para	justificá-la.
A	 bem	 da	 verdade,	 não	 era	 apenas	 Von	Martius	 que	 realizava	 esse	 tipo	 de

narrativa.	Tratava-se	de	um	modelo	consagrado	de	 fazer	história	em	 inícios	do
XIX,	 quando	 a	 preocupação	 maior	 se	 dirigia	 ao	 engrandecimento	 positivo	 do
passado,	 e	 não	 tanto	 ao	 cotejo	 e	 verificação	 de	 documentos.	Aliás,	 essa	 era	 a
função	 do	 historiador:	 coligir	 bons	 exemplos	 no	 passado	 e	 assim	 dignificar	 o
presente.	Esse	é	também	o	conceito	de	“romance	real”,	proposto	por	Paul	Veyne
para	 explicar	 o	 trabalho	 do	 historiador	 como	 uma	 espécie	 de	 orquestrador	 de
eventos,	 no	 sentido	 de	 que	 é	 ele	 quem	 os	 organiza,	 seleciona	 e	 lhes	 confere
sentido.
De	uma	forma	ou	de	outra,	a	narrativa	histórica	produz	sempre	batalhas	pelo

monopólio	 da	 verdade.	 No	 entanto,	 ela	 se	 torna	 particularmente	 fértil	 em
períodos	 de	 mudança	 de	 governo	 ou	 regime,	 como	 é	 o	 caso	 do	 texto	 do
naturalista	 alemão,	 mas	 também	 de	 momentos	 de	 crise	 econômica.	 Nessas
últimas	 circunstâncias,	 quando	 em	 geral	 ocorre	 o	 empobrecimento	 de	 uma
parcela	 significativa	da	nação,	a	desigualdade	aumenta	e	a	polarização	política
divide	 a	 população	 —	 premida	 por	 sentimentos	 de	 medo,	 insegurança	 e
ressentimento	 —,	 não	 são	 poucas	 as	 vezes	 em	 que	 se	 vai	 em	 busca	 de
explicações	 longínquas	 para	 problemas	 que	 se	 encontram	bem	perto.	É	 nesses
períodos,	 ainda,	 que	 as	 pessoas	 se	 tornam	 mais	 vulneráveis	 e	 propensas	 a
acreditar	que	seus	direitos	foram	vilipendiados,	seus	empregos,	roubados	e,	por
fim,	sua	própria	história	lhes	foi	subtraída.
Tais	 momentos	 costumam	 desaguar	 em	 disputas	 pela	 melhor	 versão	 do

passado,	 que	 vira	 um	 tipo	 de	 jogo	 de	 cartas	 marcadas,	 condicionado	 pelas
questões	 do	 presente.	 Nessa	 hora,	 a	 história	 se	 transforma	 numa	 sorte	 de
justificativa,	enredo	e	canto	de	torcida	organizada.
A	 construção	 de	 uma	história	 oficial	 não	 é,	 portanto,	 um	 recurso	 inócuo	 ou



sem	 importância;	 tem	 um	 papel	 estratégico	 nas	 políticas	 de	 Estado,
engrandecendo	certos	eventos	e	suavizando	problemas	que	a	nação	vivenciou	no
passado	 mas	 prefere	 esquecer,	 e	 cujas	 raízes	 ainda	 encontram	 repercussão	 no
tempo	 presente.	 O	 procedimento	 acaba,	 igualmente,	 por	 autorizar	 apenas	 uma
interpretação,	 quando	 se	 destacam	 determinadas	 atuações	 e	 formas	 de
sociabilidade,	obliterando-se	outras.	O	objetivo	é,	como	bem	mostrou	o	exemplo
de	 Von	 Martius,	 fazer	 o	 armistício	 com	 o	 passado:	 criar	 um	 passado	 mítico,
perdido	 no	 tempo,	 repleto	 de	 harmonia,	 mas	 também	 construído	 na	 base	 da
naturalização	de	estruturas	de	mando	e	obediência.
Esse	 tipo	 de	 modelo,	 que	 tem	 muito	 de	 imaginário	 e	 projetivo,	 não	 raro

funciona	como	argamassa	para	as	várias	“teorias	do	senso	comum”.	E,	por	aqui,
a	história	do	dia	a	dia	costuma	sustentar-se	a	partir	de	quatro	pressupostos	 tão
básicos	 como	 falaciosos.	 O	 primeiro	 deles	 leva	 a	 supor	 que	 este	 seja,
unicamente,	 um	 país	 harmônico	 e	 sem	 conflitos.	 O	 segundo,	 que	 o	 brasileiro
seria	 avesso	 a	 qualquer	 forma	 de	 hierarquia,	 respondendo	 às	 adversidades
sempre	com	uma	grande	informalidade	e	igualdade.	O	terceiro,	que	somos	uma
democracia	plena,	na	qual	inexistiriam	ódios	raciais,	de	religião	e	de	gênero.	O
quarto,	 que	 nossa	 natureza	 seria	 tão	 especial,	 que	 nos	 asseguraria	 viver	 num
paraíso.	Por	sinal,	até	segunda	ordem,	Deus	(também)	é	brasileiro.
Longe	de	constituir	narrativas	aferíveis,	esses	são	modelos	que	dizem	respeito

a	agendas	tão	profundas	como	ambíguas,	e	que,	por	isso	mesmo,	funcionam	na
base	da	falta	de	contestação	e	do	silêncio.	E,	quando	persiste	o	silêncio,	é	porque
existe,	com	certeza,	excesso	de	barulho.	Barulho	e	incômodo	social.
O	problema	é	que	essa	espécie	de	história,	muito	pautada	em	mitos	nacionais,

de	tão	enraizada	costuma	resistir	à	danada	da	realidade.	Como	é	possível	definir
o	 Brasil	 como	 um	 território	 pacífico	 se	 tivemos	 por	 séculos	 em	 nosso	 solo
escravizados	 e	 escravizadas,	 admitindo-se,	 durante	mais	de	 trezentos	 anos,	 um
sistema	que	supõe	a	posse	de	uma	pessoa	por	outra?	Lembremos	que	o	Brasil	foi
o	último	país	a	abolir	tal	forma	de	trabalho	forçado	nas	Américas	—	depois	de
Estados	Unidos,	Porto	Rico	e	Cuba	—,	tendo	recebido	5,85	milhões	de	africanos
num	 total	 de	 12,52	 milhões	 de	 pessoas	 embarcadas	 e	 que	 foram	 retiradas
compulsoriamente	de	seu	continente	para	essa	imensa	diáspora	atlântica;	a	maior
da	modernidade.	Se	considerarmos	apenas	os	desembarcados	e	sobreviventes,	o
total,	segundo	o	site	Slave	Voyages,	foi	de	10,7	milhões,	dos	quais	4,8	milhões
chegaram	 ao	 Brasil.	 Por	 isso	 mesmo,	 em	 lugar	 do	 idílio,	 escravizados
conheceram	por	 aqui	 toda	 forma	de	 violência,	 e	 de	 parte	 a	 parte:	 enquanto	 os
senhores	mantinham	o	controle	na	base	da	força	e	da	sevícia,	os	cativos	e	cativas
respondiam	à	violência	com	todo	tipo	de	rebelião.
Outra	pergunta:	 como	é	possível	 representar	o	país	 a	partir	 da	 ideia	de	uma



suposta	coesão,	partilhada	por	todos	os	cidadãos,	quando	ainda	somos	campeões
no	 quesito	 desigualdade	 social,	 racial	 e	 de	 gênero,	 o	 que	 é	 comprovado	 por
pesquisas	 que	 mostram	 a	 existência	 de	 práticas	 cotidianas	 de	 discriminação
contra	mulheres,	indígenas,	negros	e	negras,	bem	como	contra	pessoas	LGBTTQ:
Lésbicas,	Gays,	Bissexuais,	Travestis,	Transexuais	e	Queers?
Também	vale	a	pena	indagar	por	que,	vira	e	mexe,	sobretudo	nos	momentos

de	crise	política,	caímos	no	sonho	da	“concórdia”	do	Regime	Militar,	como	se
esse	período	tivesse	sido	encantado	e	carregasse	consigo	a	solução	mágica	para
nossos	problemas	mais	estruturais.
E	por	que	será	que	destacamos	sempre	a	falta	de	hierarquia	de	nossas	relações

sociais	 quando	 nosso	 passado	 e	 nosso	 presente	 a	 desmentem?	Não	 é	 possível
passar	 impunemente	 pelo	 fato	 de	 termos	 sido	 uma	 colônia	 de	 exploração	 e	 de
nosso	 território	 ter	 sido	 majoritariamente	 dividido	 em	 grandes	 propriedades
monocultoras,	 que	 concentravam	 no	 senhor	 de	 terra	 o	 poder	 de	 mando	 e	 de
violência,	bem	como	o	monopólio	econômico	e	político.	Por	sinal,	a	despeito	de
o	 Brasil	 ser,	 cada	 vez	mais,	 um	 país	 urbano,	 aqui	 persiste	 teimosamente	 uma
mentalidade	 e	 lógica	 dos	 latifúndios,	 cujos	 senhores	 viraram	 os	 coronéis	 da
Primeira	República,	parte	dos	quais	ainda	se	encastelam	em	seus	estados,	como
caciques	políticos	e	eleitorais.
Diante	 desses	 grandes	 poderes	 personalizados	 e	 localizados,	 acabamos	 por

criar	práticas	patrimonialistas,	que	implicam	o	uso	do	Estado	para	a	resolução	de
questões	 privadas.	 Por	 outro	 lado,	 se	 durante	 os	 últimos	 trinta	 anos	 forjamos
instituições	mais	 consolidadas,	 ainda	 hoje	 elas	 dão	 sinais	 de	 fraqueza	 quando
balançam	em	função	dos	contextos	políticos.
Isso	sem	contar	a	prática	da	corrupção,	que,	como	veremos,	e	a	despeito	das

várias	 formas	 e	 nomes	 que	 recebeu,	 já	 era	 recorrente	 na	 época	 colonial	 e
imperial	e	virou	erva	daninha	na	República,	consumindo	divisas	e	direitos	dos
brasileiros.
Dizem	 que	 perguntar	 é	 uma	 forma	 de	 resistir.	 Pois	 penso	 que	 uma	 história

crítica	é	aquela	que	sabe	“desnaturalizar”	o	que	parece	dado	pela	biologia	e	que
se	 apresenta,	 por	 consequência,	 como	 imutável.	 Não	 existe	 nada	 em	 nosso
sangue	 ou	 no	 DNA	 dos	 brasileiros	 que	 indique	 serem	 todos	 esses	 elementos
imunes	à	nossa	ação	humana	e	cidadã.
Também	não	é	boa	ideia	fazer	o	oposto:	relegar	ao	passado	e	ao	“outro”,	que

viveu	 antes	 de	 nós,	 tudo	 que	 nos	 incomoda	 no	 presente.	 Racista	 é	 “alguém
outro”	 (não	 eu	 mesmo),	 o	 patrimonialismo	 é	 uma	 herança	 da	 nossa	 história
pregressa,	a	desigualdade	foi	consequência	da	escravidão,	e	ponto-final.	O	certo
é	 que	 é	 impossível	 jogar	 num	 tempo	 distante	 e	 inatingível	 todas	 as	 nossas
mazelas	atuais.	Desde	o	período	colonial,	passando	pelo	 Império	e	chegando	à



República,	 temos	 praticado	 uma	 cidadania	 incompleta	 e	 falha,	 marcada	 por
políticas	 de	 mandonismo,	 muito	 patrimonialismo,	 várias	 formas	 de	 racismo,
sexismo,	discriminação	e	violência.
A	 despeito	 de	 vivenciarmos,	 desde	 1988,	 e	 com	 a	 promulgação	 da

Constituição	Cidadã,	o	mais	extenso	período	de	vigência	de	um	estado	de	direito
e	 de	 uma	 democracia	 no	 Brasil	 republicano,	 não	 logramos	 diminuir	 nossa
desigualdade,	 combater	 o	 racismo	 institucional	 e	 estrutural	 contra	 negros	 e
indígenas,	 erradicar	 as	 práticas	 de	 violência	 de	 gênero.	 Nosso	 presente	 anda,
mesmo,	cheio	de	passado,	e	a	história	não	serve	como	prêmio	de	consolação.	No
entanto,	é	 importante	enfrentar	o	tempo	presente,	até	porque	não	é	de	hoje	que
voltamos	 ao	 passado	 acompanhados	 das	 perguntas	 que	 forjamos	 na	 nossa
atualidade.
Portanto,	a	quem	não	entende	por	que	vivemos,	nos	dias	de	hoje,	um	período

tão	 intolerante	 e	 violento;	 a	 quem	 recebe	 com	 surpresa	 tantas	 manifestações
autoritárias	ou	a	divulgação,	sem	peias,	de	discursos	que	desfazem	abertamente
de	 um	 catálogo	 de	 direitos	 civis	 que	 parecia	 consolidado;	 a	 quem	 assiste	 da
arquibancada	 ao	 crescimento	 de	 uma	 política	 de	 ódios	 e	 que	 transforma
adversários	 em	 inimigos,	 convido	 para	 uma	 viagem	 rumo	 à	 nossa	 própria
história,	nosso	passado	e	nosso	presente.
Atualmente,	 uma	 onda	 conservadora	 atinge	 países	 como	 Hungria,	 Polônia,

Estados	 Unidos,	 Rússia,	 Itália,	 Israel,	 mudando	 o	 cenário	 internacional	 e
trazendo	 consigo	 novas	 batalhas	 pela	 “verdadeira”	 história.	A	 estratégia	 não	 é
inédita.	Na	 antiga	URSS,	 o	 jornal	 do	 Partido	Comunista,	 o	Pravda,	 termo	 cuja
tradução	 é	 “verdade”,	 não	 titubeou:	 defendeu	 o	 autoritarismo	 como	 a	 única
narrativa	possível.	Até	mesmo	países	de	reconhecida	tradição	liberal	costumam
patinar	 quando	 precisam	 “lembrar”	 de	 um	 passado	 que	 preferem	 “esquecer”.
Esse	 é	 o	 caso	 do	 regime	 de	Vichy,	 na	 França	 (1940-44),	 onde	 as	 elites	 locais
colaboraram	 com	 o	 nazismo,	 ou	 da	 Espanha,	 que	 não	 consegue	 acertar	 suas
contas	com	o	período	violento	da	Guerra	Civil	(1936-39),	o	qual	dividiu	e	ainda
divide	sua	população.
Eliminar	 “lugares	 de	memória”,	 na	 bela	 definição	 de	 Pierre	Nora,	 é,	 assim,

prática	 comum	 e	 generalizada.	 Todavia,	 esse	 tipo	 de	 atitude	 é	 ainda	 mais
recorrente	no	 interior	de	 sociedades	em	que	a	história	participa	diretamente	da
luta	 política,	 vira	 uma	 forma	 de	 nacionalismo,	 e	 passa	 a	 buscar	 amenizar	 ou
simplesmente	 anular	 acontecimentos	 traumáticos	 do	 passado,	 os	 quais	 é
preferível	tentar	esquecer.
No	Brasil	também	andamos	“surfando”	numa	maré	conservadora.	Afinal,	uma

certa	 demonização	 das	 questões	 de	 gênero,	 o	 ataque	 às	 minorias	 sociais,	 a
descrença	nas	instituições	e	partidos,	a	conformação	de	dualidades	como	“nós”



(os	 justos)	e	“eles”	(os	corruptos),	a	 investida	contra	 intelectuais	e	 imprensa,	a
justificativa	 da	 ordem	 e	 da	 violência,	 seja	 ela	 produto	 do	 regime	 que	 for,	 o
ataque	à	Constituição	e,	finalmente,	o	apego	a	uma	história	mítica,	fazem	parte
de	uma	narrativa	de	mais	longo	curso,	a	qual,	no	entanto,	tem	grande	impacto	no
nosso	contexto	nacional	e	contemporâneo.
O	 objetivo	 deste	 pequeno	 livro	 é	 reconhecer	 algumas	 das	 raízes	 do

autoritarismo	 no	 Brasil,	 que	 têm	 aflorado	 no	 tempo	 presente	 mas	 que,	 não
obstante,	encontram-se	emaranhadas	nesta	nossa	história	de	pouco	mais	de	cinco
séculos.	Os	mitos	 que	mencionei	 até	 aqui	 funcionam	 como	 exemplo;	 porta	 de
entrada	 para	 entender	 a	 formação	 de	 ideias	 e	 práticas	 autoritárias	 no	 Brasil.
Auxiliam	 também	 a	 pensar	 como	 a	 história	 e	 certas	 mitologias	 nacionais	 são
acionadas,	 muitas	 vezes,	 qual	 armas	 para	 uma	 batalha.	 Nesses	 casos,
infelizmente,	 elas	 acabam	 por	 se	 transformar	 em	mera	 propaganda	 ou	muleta
para	receitas	prontas	e	fáceis	de	realizar.
O	 mito	 da	 democracia	 racial,	 de	 forte	 impacto	 no	 país,	 é	 bom	 pretexto,

portanto,	 para	 entender	 como	 se	 formam	 e	 consolidam	 práticas	 e	 ideias
autoritárias	no	Brasil.	Mas	existem	outras	janelas	importantes.	O	patriarcalismo,
o	 mandonismo,	 a	 violência,	 a	 desigualdade,	 o	 patrimonialismo,	 a	 intolerância
social,	são	elementos	teimosamente	presentes	em	nossa	história	pregressa	e	que
encontram	grande	 ressonância	 na	 atualidade.	E	 esse	 é	 o	 propósito	 deste	 texto:
criar	 pontes,	 não	 totalmente	 articuladas	 e	 muito	 menos	 evolutivas,	 entre	 o
passado	e	o	presente.
História	não	é	bula	de	remédio	nem	produz	efeitos	rápidos	de	curta	ou	longa

duração.	Ajuda,	porém,	a	tirar	o	véu	do	espanto	e	a	produzir	uma	discussão	mais
crítica	sobre	nosso	passado,	nosso	presente	e	sonho	de	futuro.

*	Sobre	o	autoritarismo	brasileiro	é,	em	parte,	realizado	em	diálogo	com	algumas	conclusões	e	dados	que
aparecem	em	Brasil:	uma	biografia	(2014),	que	escrevi	em	coautoria	com	Heloisa	Starling.	Faço	também
um	uso	seletivo	de	colunas	que	publiquei	no	jornal	Nexo	desde	2014.	Como	pretendo	dar	uma	visão	geral,	e
não	 exaustiva,	 sobre	uma	 série	de	 temas	que	 explicam	a	vigência	de	práticas	 autoritárias	 em	nosso	país,
alguns	dos	quais	não	fazem,	mais	exatamente,	parte	das	minhas	especialidades	profissionais	e	acadêmicas,
só	 pude	 escrever	 este	 livro	 em	 razão	 da	 excelente	 produção	 expressa	 em	 obras,	 relatórios	 e	 artigos,	 de
acadêmicos,	ativistas	e	jornalistas,	acerca	dos	vários	temas	que	o	compõem.	Como	o	formato	deste	livro	não
prevê	a	inserção	de	notas	no	decorrer	do	texto,	procurei	concentrar	na	bibliografia	apresentada	no	fim	do
volume	os	títulos	das	obras	aqui	citadas	e	utilizadas.



1.	Escravidão	e	racismo

No	Brasil,	o	sistema	escravocrata	 transformou-se	num	modelo	 tão	enraizado
que	 acabou	 se	 convertendo	 numa	 linguagem,	 com	 graves	 consequências.
Grassou	por	aqui,	do	século	XVI	ao	XIX,	uma	escandalosa	injustiça	amparada	pela
artimanha	da	legalidade.	Como	não	havia	nada	em	nossa	legislação	que	vetasse
ou	 regulasse	 tal	 sistema,	 ele	 se	 espraiou	 por	 todo	 o	 país,	 entrando	 firme	 nos



“costumes	da	terra”.	Imperou	no	nosso	território	uma	grande	bastardia	jurídica,	a
total	falta	de	direitos	de	alguns	ante	a	imensa	concentração	de	poderes	nas	mãos
de	outros.
Não	se	escapava	da	escravidão.	Aliás,	no	caso	brasileiro,	de	tão	disseminada

ela	 deixou	 de	 ser	 privilégio	 de	 senhores	 de	 engenho.	 Padres,	 militares,
funcionários	públicos,	artesãos,	taverneiros,	comerciantes,	pequenos	lavradores,
grandes	proprietários,	a	população	mais	pobre	e	até	libertos	possuíam	cativos.	E,
sendo	assim,	a	escravidão	foi	bem	mais	que	um	sistema	econômico:	ela	moldou
condutas,	 definiu	 desigualdades	 sociais,	 fez	 de	 raça	 e	 cor	 marcadores	 de
diferença	fundamentais,	ordenou	etiquetas	de	mando	e	obediência,	e	criou	uma
sociedade	condicionada	pelo	paternalismo	e	por	uma	hierarquia	muito	estrita.
Além	disso,	e	diferentemente	do	que	se	procurou	difundir,	não	se	confirma	a

noção	de	que	no	país	teria	existido	uma	escravidão	“mais	branda”.	Um	sistema
que	prescreve	a	propriedade	de	uma	pessoa	por	outra,	não	tem	nenhuma	chance
de	ser	benevolente.	Ele	pressupõe	o	uso	intenso	e	extenso	da	mão	de	obra	cativa,
a	vigilância	constante,	 a	 falta	de	 liberdade	e	o	arbítrio.	Para	que	 se	 tenha	uma
ideia,	 trabalhava-se	 tanto	 por	 aqui	 e	 as	 sevícias	 eram	 tão	 severas,	 que	 a
expectativa	de	vida	dos	escravizados	homens	no	campo,	25	anos,	ficava	abaixo
da	dos	Estados	Unidos,	35.
No	caso	das	mulheres,	o	destino	não	era	muito	diferente.	Submetidas	à	força	à

alcova	 do	 senhor	 escravista,	 elas	 experimentavam,	 no	 corpo,	 a	 violência	 do
sistema.	 Davam	 de	 mamar	 aos	 pequenos	 senhores	 e	 senhoras,	 sendo	 muitas
vezes	obrigadas	a	abandonar	seus	próprios	filhos	na	“roda	dos	expostos”	ou	“dos
enjeitados”	—	um	mecanismo	empregado	para	abrir	mão	(“expor”	ou	“enjeitar”
na	 linguagem	 da	 época)	 de	 recém-nascidos	 que	 ficavam	 aos	 cuidados	 de
instituições	 de	 caridade;	 sujeitavam-se	 a	 regimes	 árduos	 de	 trabalho,
acumulando	 funções	 domésticas.	 Data	 também	 desse	 período	 a	 perversa
representação	da	“mulata”	como	uma	mulher	mais	“propensa”	à	sexualidade	e	à
lascívia.	Esses	são	estereótipos,	construções	históricas	e	sociais,	que	nada	devem
aos	dados	da	realidade.	Carregam,	porém,	a	faculdade	de	construir	realidades	e
criar	 grande	 prejuízo.	 Isso	 sem	 contar	 que	 já	 se	 delineava	 nesses	 primórdios
brasileiros	 uma	 “cultura	 do	 estupro”,	 como	 veremos	mais	 à	 frente,	 ainda	 hoje
enraizada	 no	 país.	 Com	 a	 desproporção	 sexual	 entre	 africanos	 embarcados,	 a
entrada	muito	maior	de	colonos	homens,	bem	como	a	manutenção	de	hierarquias
de	 mando,	 a	 prática	 implicou	 o	 estabelecimento	 de	 relações	 igualmente
hierárquicas,	 e	 raramente	 consentidas.	 Fazia	 parte,	 portanto,	 das	 “atividades
diárias”	das	escravizadas	sujeitar-se	aos	desmandos	dos	senhores,	o	que	acabou
gerando	uma	representação	oposta	—	como	se	fossem	elas	a	se	“oferecer”.
Entretanto,	 toda	 moeda	 carrega	 consigo	 seu	 outro	 lado.	 Por	 aqui	 —	 e



contrariando	a	ladainha	que	descreve	um	sistema	menos	severo	—	escravizados
e	 escravizadas	 reagiram	 mais,	 mataram	 seus	 senhores	 e	 feitores,	 se
aquilombaram,	suicidaram-se,	abortaram,	fugiram,	promoveram	insurreições	de
todo	tipo	e	revoltas	dos	mais	diferentes	formatos.	Também	negociaram	seu	lugar
e	 condição,	 lutando	 para	 conseguir	 horas	 de	 lazer,	 recriar	 seus	 costumes	 em
terras	 estranhas,	 cultuar	 seus	 deuses	 e	 realizar	 suas	 práticas,	 cuidar	 de	 suas
lavouras,	e	trataram	de	preservar	suas	famílias	e	filhos.
Por	 seu	 turno,	 senhores	de	 escravos	 inventaram	verdadeiras	 arqueologias	de

castigos,	 que	 iam	 da	 chibatada	 em	 praça	 pública	 até	 a	 palmatória,	 bem	 como
informaram-se	 sobre	 as	 experiências	 e	 leis	 abolicionistas	 aplicadas	 em	 outras
colônias	 escravocratas,	 muito	 especialmente	 na	 América	 espanhola.	 Por	 isso,
adiaram,	o	quanto	foi	possível,	o	fim	do	regime,	adotando	um	modelo	gradual	e
lento	de	abolição.
Um	 sistema	 como	 esse	 só	 poderia	 originar	 uma	 sociedade	 violenta	 e

consolidar	 uma	 desigualdade	 estrutural	 no	 país.	 Escravizados	 e	 escravizadas
enfrentavam	 jornadas	 de	 trabalho	 de	 até	 dezoito	 horas,	 recebiam	 apenas	 uma
muda	de	roupa	por	ano,	acostumavam-se	com	comida	e	água	pouca	e	nenhuma
posse.	Se	a	alfabetização	não	era	formalmente	proibida,	foram,	porém,	raros	os
casos	 de	 proprietários	 que	 concederam	 a	 seus	 cativos	 o	 direito	 de	 frequentar
escolas,	 criando-se	 assim	 uma	 sociabilidade	 partida	 pelo	 costume	 e	 pela
realidade.	Nas	sociedades	ocidentais,	sem	estudo	formal	não	há	possibilidade	de
mudança	social,	com	as	classes	se	comportando	como	estamentos	congelados	e
destituídos	da	capacidade	de	romper	ciclos	de	pobreza	herdados	do	passado.
O	 sistema	 acabou	 tarde	 e	 de	maneira	 conservadora.	 Apenas	 depois	 de	 uma

série	 de	 leis	 graduais,	 como	 a	 Lei	 do	Ventre	 Livre,	 de	 1871	 (que	 libertava	 os
filhos	mas	não	as	mães,	e	ainda	garantia	ao	senhor	o	direito	de	optar	entre	ficar
com	 os	 libertos	 até	 21	 anos	 de	 idade	 e	 entregá-los	 ao	 governo),	 a	 Lei	 dos
Sexagenários,	de	1885	(que	manumitia	escravizados	precocemente	envelhecidos
e	muitas	vezes	 impossibilitados	de	 trabalhar,	 representando	despesa	em	vez	de
lucro	 para	 o	 proprietário),	 e	 finalmente	 a	 Lei	Áurea,	 de	 13	 de	maio	 de	 1888.
Curta,	 ela	 representou	 uma	 solução	 de	 compromisso.	 A	 lei	 não	 ressarciu	 os
senhores,	que	esperavam	receber	 indenização	do	Estado	por	suas	“perdas”.	No
entanto,	 também	 não	 previu	 nenhuma	 forma	 de	 integração	 das	 populações
recém-libertas,	inaugurando	um	período	chamado	de	pós-emancipação,	que	teve
data	precisa	para	começar	mas	não	para	terminar.
Foi	 exatamente	 nesse	 contexto	 que	 teorias	 deterministas,	 também

denominadas	 “darwinistas	 raciais”,	 pretenderam	 classificar	 a	 humanidade	 em
raças,	 atribuindo-lhes	 distintas	 capacidades	 físicas,	 intelectuais	 e	 morais.
Segundo	tais	modelos	científicos,	os	homens	brancos	e	ocidentais	ocupariam	o



topo	 da	 pirâmide	 social,	 enquanto	 os	 demais	 seriam	 considerados	 inferiores	 e
com	 potencialidades	 menores.	 Pior	 sorte	 teriam	 as	 populações	 mestiças,	 tidas
como	 “degeneradas”	 porque	 provenientes	 da	 mistura	 de	 raças	 essencialmente
diversas.	Esse	“saber	sobre	as	raças”	visava	justificar,	com	o	aval	das	teorias	da
época,	 o	 domínio	 “natural”	 dos	 senhores	 brancos	 sobre	 as	 demais	 populações.
Visava,	ainda,	substituir	a	desigualdade	criada	pela	escravidão	por	outra,	agora
justificada	pela	biologia.
Assim,	enquanto	o	Século	das	Luzes,	o	XVIII,	e	o	liberalismo	político	tinham

divulgado	a	concepção	de	que	os	homens	eram	iguais	perante	as	leis,	teorias	do
determinismo	social	e	racial	pretenderam	concluir	o	oposto:	que	a	igualdade	e	o
livre-arbítrio	 não	 passavam	 de	 uma	 quimera,	 uma	 balela	 da	 Ilustração.	 Talvez
por	isso,	na	época	da	imediata	pós-emancipação	um	sábio	dito	popular	circulou
pelas	ruas	do	Rio	de	Janeiro:	“A	liberdade	é	negra,	mas	a	igualdade	é	branca”.	A
citação	se	referia	à	liberdade	recém-conquistada	pelos	negros,	com	a	abolição	da
escravidão,	 mas	 indicava,	 igualmente,	 a	 persistência	 dos	 severos	 padrões	 de
desigualdade	no	país,	problema	que	ainda	aflige	os	brasileiros.
Ademais,	as	decorrências	desses	pressupostos	tinham,	entre	outros,	o	poder	de

perpetuar	 estruturas	 de	 dominação	 do	 passado,	 colocando	 em	 seu	 lugar	 novas
formas	de	 racialização,	 as	quais	buscavam	 justificar	biologicamente	diferenças
que	eram	históricas	e	sociais.	Conforme	desabafou	em	seu	diário	o	escritor	negro
Lima	Barreto,	ainda	nos	inícios	do	século	XX:	“A	capacidade	mental	dos	negros
é	discutida	a	priori	e	a	dos	brancos,	a	posteriori”.
A	 emergência	 do	 racismo	 é,	 portanto,	 uma	 espécie	 de	 “troféu	 da

modernidade”.	 Se	 a	 presença	 de	 negros	 em	 espaços	 de	 prestígio	 social	 já	 era
basicamente	vedada,	ou	muito	dificultada	pela	escravidão,	permaneceu	bastante
incomum	 no	 começo	 de	 nossa	 história	 republicana.	 Por	 isso,	 o	 sistema
escravocrata	 só	 aparentemente	 restou	 fincado	 no	 passado.	 Tal	 configuração
social,	que	levou	à	exclusão	de	boa	parte	da	população	das	principais	instituições
brasileiras,	 produziu	 ainda	um	apagamento	dos	 poucos	 intelectuais	 negros	 que
haviam	 logrado	 se	 distinguir	 na	 época	 colonial	 e	 especialmente	 durante	 o
Império.	Também	ocultou	a	formação	de	uma	série	de	sociedades,	associações	e
jornais	 comunitários	 negros,	 idealizados	 na	 Primeira	 República,	 que
procuravam,	 na	 base	 da	 coletividade,	 lutar	 pela	 necessária	 inclusão	 social.
Conforme	define	o	sociólogo	Mário	Augusto	Medeiros	da	Silva,	essa	seria	uma
“dupla	 morte”	 das	 pessoas	 negras;	 mata-se	 o	 indivíduo	 mas	 também	 sua
memória.
Com	 a	 entrada	 do	 século	 XX,	 e	 diferentemente	 do	 que	 a	 propaganda

republicana	 divulgou,	 a	 exclusão	 social	 voltou	 a	 crescer	 no	 Brasil;	 os	 negros
sendo	 sistematicamente	apartados	das	políticas	e	das	benesses	do	Estado.	Essa



longa	 história	 também	 explica	 como,	 paradoxalmente,	 o	 racismo	 é	 filho	 da
liberdade,	pairando,	ainda	hoje,	um	grande	interdito	no	que	se	refere	à	expansão
de	direitos	para	tais	populações,	que	são	as	mais	vitimizadas	no	país	com	relação
aos	direitos	à	saúde,	educação,	trabalho,	moradia,	transporte	e	segurança.
E,	se	hoje	em	dia	as	teorias	raciais	saíram	de	voga,	se	o	conceito	biológico	de

raça	é	entendido	como	falacioso	e	totalmente	equivocado	em	suas	decorrências
morais,	 ainda	 utilizamos	 a	 noção	 de	 “raça	 social”;	 aquela	 que	 é	 criada	 pela
cultura	e	pela	sociedade	no	nosso	cotidiano.	Tendemos	também	a	perpetuar	um
plus	perverso	de	discriminação,	que	faz	com	que	negros	e	negras	morram	mais
cedo	e	tenham	menor	acesso	aos	direitos	de	todos	os	cidadãos	brasileiros.
Essas	 são	 histórias	 “persistentes”,	 que	 não	 terminam	 com	 a	 mera	 troca	 de

regimes;	 elas	 ficam	 encravadas	 nas	 práticas,	 costumes	 e	 crenças	 sociais,
produzindo	novas	formas	de	racismo	e	de	estratificação.	Por	exemplo,	até	os	dias
de	hoje	os	números	da	desigualdade	têm	cara	e	cor	no	Brasil.	Dentre	aqueles	que
afirmam	ter	medo	da	PM,	a	maioria	é	composta	de	jovens,	pretos	autodeclarados
e	moradores	da	Região	Nordeste.	Em	2009,	o	país	registrou	mais	de	191	milhões
de	 habitantes,	 um	 aumento	 de	 23%	 se	 comparado	 à	 população	 em	 1995.	 E,
dentre	 as	 novidades	 do	 Censo,	 uma	 chama	 particular	 atenção:	 o	 aumento
proporcional	da	população	negra	(preta	e	parda).	Em	1995,	44,9%	dos	brasileiros
declaravam-se	 negros;	 em	 2009	 esse	 percentual	 subiu	 para	 51,1%,	 enquanto	 a
população	de	brancos	caiu	de	54,5%	para	48,2%.
Tal	 elevação	 não	 decorre,	 porém,	 do	 aumento	 da	 taxa	 de	 fecundidade	 da

população	 negra,	mas,	 antes,	 de	mudanças	 comportamentais	 e	 na	 forma	 como
essas	 pessoas	 têm	 se	 autodeclarado.	 Desde	 o	 final	 dos	 anos	 1970,	 e
principalmente	 durante	 os	 anos	 da	 redemocratização,	 quando	 ocorreu	 a
emergência	 de	 uma	 agenda	 de	 direitos	 civis	—	pautada	 no	 direito	 à	 diferença
dentro	da	igualdade	e	da	universalidade,	e	vice-versa	—,	brasileiros	têm	mudado
seus	 critérios	 de	 autodefinição	 e,	 progressivamente,	 se	 declarado	 negros	 ou
pardos.
Não	 obstante,	 enquanto	 esse	 padrão	 permite	 prever	 uma	maior	 flexibilidade

nos	 modelos	 vigentes	 de	 classificação,	 já	 outros	 resultados	 sinalizam	 uma
consistente	 e	 tenaz	exclusão	 racial.	Segundo	o	 relatório	do	 Ipea,	 a	despeito	do
aumento	 geral	 da	 expectativa	 de	 vida	 entre	 os	 brasileiros,	 os	 indicadores	 que
cobrem	o	 período	 que	 vai	 de	 1993	 a	 2007	mostram	 como	 a	 população	 branca
continua	 vivendo	 mais	 do	 que	 a	 negra.	 Nesse	 período,	 o	 grupo	 de	 homens
brancos	 em	 torno	 de	 sessenta	 anos	 de	 idade	 passou	 de	 8,2%	 para	 11,1%,	 ao
passo	que	o	de	negros	na	mesma	faixa	etária	aumentou	de	6,5%	para	8%.
Mais	 preocupantes	 são	 os	 índices	 de	mortalidade	 de	 homens	 de	 uma	 forma

geral	e,	em	particular,	de	jovens	homens	negros:	as	maiores	vítimas	da	violência



urbana	e	do	acesso	precário	a	recursos	médicos.	Se,	no	ano	de	2010,	a	 taxa	de
homicídios	 foi	 da	 ordem	 de	 28,3	 a	 cada	 100	mil	 jovens	 brancos,	 a	 de	 jovens
negros	 chegou	 a	 71,7	 a	 cada	 100	 mil,	 sendo	 que	 em	 alguns	 estados	 a	 taxa
ultrapassa	 cem	 por	 100	 mil	 jovens	 negros.	 Por	 sinal,	 segundo	 a	 Anistia
Internacional,	um	jovem	negro	no	Brasil	tem,	em	média,	2,5	vezes	mais	chances
de	morrer	 do	que	um	 jovem	branco.	Na	Região	Nordeste	—	onde	 as	 taxas	 de
homicídio	 são	 as	 mais	 altas	 do	 país	—	 essa	 diferença	 é	 ainda	 maior:	 jovens
negros	correm	cinco	vezes	mais	risco	de	vida.
Se	elegermos	apenas	o	ano	de	2012,	quando	um	pouco	mais	de	56	mil	pessoas

foram	assassinadas	no	Brasil,	desse	 total	30	mil	eram	jovens	entre	quinze	e	29
anos,	e	desses,	77%	eram	negros.	Em	resumo,	os	números	traduzem	condições
muito	desiguais	de	acesso	e	manutenção	de	direitos,	dados	de	violência	elevados
e	com	alvo	claro.	Revelam	mais:	padrões	de	mortandade,	que	evocam	questões
históricas	de	longa,	média	e	curta	duração.
Para	que	se	tenha	uma	melhor	proporção,	basta	verificar	que	esses	dados	são

compatíveis	com	as	taxas	de	homicídios	perpetrados	durante	várias	guerras	civis
contemporâneas.	No	conflito	da	Síria,	que	abate	o	país	desde	2011,	foram	60	mil
mortes	por	 ano;	na	Guerra	do	 Iêmen,	que	 se	 iniciou	em	2015,	 contabilizam-se
cerca	de	25	mil	homicídios	anuais;	no	Afeganistão,	onde	os	conflitos	começaram
em	 1978,	 a	média	 é	 de	 50	mil	 por	 ano.	 Tais	 taxas	 correspondem	 à	 ordem	 de
grandeza	da	“guerra”	brasileira,	o	que	nos	autoriza	a	falar	num	“genocídio”	de
jovens	negros.
E	de	nada	adianta	cobrir	o	sol	com	a	peneira	e	acreditar	que,	para	acabar	com

os	números	de	fato	assustadores	da	violência	 letal	no	Brasil	—	que	apenas	em
2017,	 segundo	 dados	 do	 Fórum	 Brasileiro	 de	 Segurança	 Pública,	 chegaram	 a
cerca	de	64	mil	—,	seria	suficiente	propor	medidas	que	estabeleçam	a	punição
de	adolescentes	infratores,	em	grande	maioria	negros	e	moradores	das	periferias,
com	a	 redução	da	maioridade	penal.	Não	existem	provas	de	que	o	aumento	de
taxas	 de	 encarceramento	 diminua	 as	 taxas	 de	 criminalidade.	 Ao	 contrário,	 já
somos	 a	 terceira	 maior	 população	 carcerária	 do	 mundo	 e	 continuamos
recordistas	 em	homicídios.	Na	 contramão,	 países	 como	Holanda	 e	Suécia,	 que
investiram	em	formas	alternativas	e	na	reabilitação,	 têm	apresentado	resultados
bem	melhores.
O	mais	paradoxal	é	que	a	experiência	brasileira	que	mais	se	aproxima	desse

modelo	europeu	pode	ser	encontrada	na	Justiça	Juvenil;	no	sistema	destinado	aos
“adolescentes	 infratores”.	 Adolescentes	 entre	 doze	 e	 dezoito	 anos,	 autores	 de
menos	de	10%	dos	crimes	graves	no	país,	recebem	um	tratamento	penal	especial,
justamente	 por	 ainda	 não	 serem	 adultos.	 E	 é	 o	 aprimoramento	 de	 tais
investimentos	que	 tem	a	 capacidade	de	diminuir	 as	 taxas	de	 crimes	 cometidos



por	adolescentes	infratores,	em	geral	negros	e	pobres,	os	quais	acabam	entrando
num	círculo	vicioso	que	leva	à	reincidência	e	a	novos	encarceramentos.
O	tema	é	polêmico,	e	essa	não	é	uma	história	que	se	avalia	ou	resolve	apenas

na	base	da	conta	de	somar.	Claro	está,	também,	que	não	existem	bons	racismos:
todos	 são	 igualmente	 carregados	 de	 traumas	 e	 sofrimentos.	 Atualmente,	 com
55%	 de	 sua	 população	 composta	 de	 pardos	 e	 negros,	 o	 Brasil	 pode	 ser
considerado	 o	 segundo	 maior	 país	 de	 população	 originária	 da	 África,	 só
perdendo	 o	 pódio	 para	 a	 Nigéria.	 E,	 se	 de	 um	 lado	 essa	 mescla	 gerou	 uma
sociedade	definida	por	ritmos,	artes,	aromas,	culinárias,	esportes	misturados,	de
outro	 produziu	 uma	 nação	 que	 naturaliza	 a	 desigualdade	 racial,	 na	 figura	 das
empregadas	domésticas,	dos	 trabalhadores	manuais,	da	ausência	de	negros	nos
ambientes	 corporativos	 e	 empresariais,	 nos	 teatros,	 nas	 salas	 de	 concerto,	 nos
clubes	e	nas	áreas	sociais.	O	país,	também,	pratica	outra	forma	de	exclusão	racial
cotidiana,	 delegando	 à	 polícia	 o	 papel	 de	 performar	 a	 discriminação,	 nos
famosos	“atos	de	 intimidação”:	 as	batidas	policiais	que	escolhem	sempre	mais
negros	do	que	brancos	e	os	humilham	a	partir	da	apresentação	pública	do	poder	e
da	hierarquia.
Com	tal	contencioso	nas	costas,	criamos	uma	nação	profundamente	desigual	e

racista,	cujos	altos	índices	de	violência	não	pararam	nos	tempos	da	escravidão.
Eles	têm	sido	reescritos	na	ordem	do	tempo	contemporâneo,	que	mostra	como	o
racismo	ainda	se	agarra	a	uma	ideologia	cujo	propósito	é	garantir	a	manutenção
de	privilégios,	aprofundando	a	distância	social.
Sendo	assim,	e	se	o	racismo,	faz	tempo,	deixou	de	ser	aceito	como	uma	teoria

científica,	 ele	 continua	 plenamente	 atuante,	 enquanto	 ideologia	 social,	 na
poderosa	“teoria	do	senso	comum”,	aquela	que	age	perversamente	no	silêncio	e
na	conivência	do	dia	a	dia.	A	escravidão	nos	legou	uma	sociedade	autoritária,	a
qual	 tratamos	 de	 reproduzir	 em	 termos	modernos.	Uma	 sociedade	 acostumada
com	 hierarquias	 de	 mando,	 que	 usa	 de	 uma	 determinada	 história	 mítica	 do
passado	para	justificar	o	presente,	e	que	lida	muito	mal	com	a	ideia	da	igualdade
na	divisão	de	deveres	mas	dos	direitos	também.
Não	há	ideologia	do	“coitadismo”	no	Brasil,	ainda	mais	quando	o	tema	remete

à	 exclusão	 racial.	 Ao	 contrário,	 as	 conquistas	 que	 o	 ativismo	 negro	 alcançou,
desde	pelo	menos	a	década	de	1920,	vêm	demonstrando	como	aqui	não	existe
laivo	 de	 “democracia	 racial”	 enquanto	 persistir	 tamanha	 desigualdade	 social,
econômica	 e	 racial.	 Por	 outro	 lado,	 e	 como	 bem	mostra	 o	 sociólogo	 Petrônio
Domingues,	 não	 foram	 poucas	 as	 iniciativas	 de	 sujeitos	 negros	 no	 sentido	 de
adquirir	 e	 lutar	 por	mais	 igualdade	 e	 inclusão.	A	 Frente	Negra	Brasileira,	 por
exemplo,	 foi	 muito	 atuante	 na	 época	 de	 Getúlio	 Vargas,	 enquanto,	 durante	 a
Segunda	 República,	 foram	 marcantes	 a	 União	 dos	 Homens	 de	 Cor,	 o	 Teatro



Experimental	 do	 Negro	 e	 a	 Associação	 Cultural	 do	 Negro.	 No	 contexto	 da
Abertura,	que	se	inaugura	em	1978,	o	Movimento	Negro	Unificado	assumiu	uma
espécie	de	liderança	na	luta	antirracista	em	nosso	país.	Já	no	século	XXI,	foi	a	vez
de	 um	 engajado	 feminismo	 negro	 questionar	 os	 demais	 feminismos,	 produzir
suas	próprias	teorias,	expondo	as	especificidades	e	a	realidade	dessas	mulheres.
Sabemos	 que	 movimentos	 sociais	 ganham	 mais	 força	 e	 capilaridade	 em

contextos	de	redemocratização,	e	o	caso	brasileiro	apenas	ressalta	tal	tendência.
Inclusive,	 com	 o	 marco	 da	 Carta	 Magna	 de	 1988,	 que	 consolida	 a	 Nova
República,	 multiplicaram-se	 as	 formas	 de	 ativismo	 negro.	 Resultados
importantes	 foram	 o	 reconhecimento	 dos	 saberes	 e	 da	 erudição	 dessas
populações,	explicitamente	referidos	no	artigo	215	da	Constituição	Cidadã,	e	a
definição	 das	 manifestações	 culturais	 afro-brasileiras	 como	 um	 “patrimônio
cultural”	no	artigo	216.	Além	do	mais,	o	artigo	68	das	Disposições	Transitórias
aprovou	 as	 terras	 de	 “remanescentes	 das	 comunidades	 dos	 quilombos”,	 o	 que
validou	 o	 direito	 de	 grupos	 que	 permaneceram	 em	 pequenas	 roças	 e
propriedades	 agrícolas	 vivendo	 do	 plantio	 coletivo	 desde	 o	 término	 da
escravidão.	Por	último,	o	artigo	5o	(inciso	XLII)	finalmente	incluiu	no	corpo	da	lei
a	existência	da	discriminação	no	Brasil,	tornando	a	prática	de	racismo	um	crime
inafiançável	e	imprescritível,	sujeito	à	prisão.
A	 partir	 desse	 marco	 institucional,	 a	 questão	 racial	 adentrou	 o	 âmbito	 do

Estado.	Um	 exemplo	 foi	 a	 criação,	 bem	no	 ano	 do	 centenário	 da	 abolição,	 da
Fundação	Cultural	 Palmares,	 então	 vinculada	 ao	Ministério	 da	Cultura	 e	 hoje,
dentro	 do	 contexto	 mais	 conservador	 do	 governo	 brasileiro,	 realocada	 como
integrante	 da	 recém-criada	 Secretaria	 Especial	 da	 Cultura	 do	 Ministério	 da
Cidadania.	Outras	conquistas	ganharam	forma	e	lugar,	se	não	evolutivamente,	ao
menos	 de	maneira	 progressiva.	 Em	2002,	 ocorreu	 um	debate	 público	 sobre	 as
ações	 afirmativas,	 quando	 foram	 implementadas,	 pela	 primeira	 vez,	 políticas
compensatórias.	 Em	 2003	 foi	 criada	 a	 Secretaria	 Especial	 de	 Políticas	 de
Promoção	 da	 Igualdade	 Racial	 (SEPPIR).	 Em	 2010	 foi	 aprovado	 o	 Estatuto	 da
Igualdade	Racial:	um	conjunto	de	regras	e	princípios	jurídicos	que	visam	coibir	a
discriminação,	estabelecendo	políticas	para	diminuir	a	desigualdade.	Em	2012,	o
Supremo	 Tribunal	 Federal	 julgou	 constitucionais	 as	 cotas	 raciais	 na
Universidade	de	Brasília,	enquanto	no	mesmo	ano	era	sancionada	a	lei	n.	12711,
que	 determinou	 a	 aplicação	 dessa	 medida	 em	 no	mínimo	 50%	 das	 vagas	 das
instituições	federais.
Na	 sequência	 de	 tais	 iniciativas,	 as	 cotas	 raciais	 entraram	 na	 realidade	 dos

brasileiros	 e	 do	 ensino	 superior.	 Trata-se	 de	 políticas	 compensatórias	 e
transitórias	 que	 procuram	 desigualar	 para	 depois	 igualar.	 Buscam	 reparar
injustiças	históricas	de	grande	impacto	na	educação	e	na	inclusão	das	populações



que	 foram	 alijadas	 de	 uma	 formação	 escolar	 formal,	 durante	 longo	 tempo.
Almejam,	 igualmente,	 incluir	 mais	 diversidade	 nas	 instituições	 brasileiras	 e
produzir	formas	de	convívio	e	de	conhecimento	mais	dinâmicas	porque	plurais.
Nesse	 sentido,	 vale	 a	 pena	 sempre	 destacar,	 e	 mais	 uma	 vez,	 como	 mais
diversidade	 só	 gera	 mais	 riqueza	 de	 informações	 e	 experiências.	 Conforme
afirma	o	nosso	grande	africanista	Alberto	da	Costa	e	Silva,	em	A	Manilha	e	o
Libambo:	“o	tráfico	povoou	o	Brasil	e	pôs	a	África	em	nossas	veias”.
Dois	 outros	 importantes	 avanços	 tiveram	 implicações	 e	 repercussão,

fundamentais,	na	formação	e	na	“imaginação”	dos	brasileiros.	Em	1997	ocorreu,
finalmente,	 o	 reconhecimento	 oficial	 de	 Zumbi	 dos	 Palmares	 como	 herói
nacional,	 inaugurando	 uma	 nova	 descendência	 de	 protagonistas	 brasileiros
negros.	 A	 data	 da	 morte	 de	 Zumbi	 virou	 feriado	 nacional,	 quebrando	 a
branquitude	que	une	os	demais	homenageados	no	Brasil:	o	Dia	da	Consciência
Negra	é	comemorado	em	20	de	novembro.	No	ano	de	2003	foi	promulgada	a	Lei
de	Diretrizes	e	Bases	da	Educação	Nacional,	que	introduziu	no	currículo	oficial
o	 ensino	 obrigatório	 de	 “História	 e	 Cultura	 Afro-Brasileira	 e	 Africana”,	 um
passo	essencial	para	criar,	afinal,	outras	narrativas	históricas	e	culturais,	distintas
daquelas	tradicionalmente	contadas	e	que	guardam	um	viés	colonial.	Essas	são,
portanto,	 duas	medidas	 de	 imenso	 impacto	 e	 relevância,	 pois	 visam	 restituir	 a
tais	 populações	 o	 lugar	 que	 ocuparam	 e	 ocupam	 de	 forma	 efetiva,	 e	 abonar	 a
construção	 de	 projetos	 de	 valorização	 de	 sua	 identidade.	 São	 políticas	 que
promovem,	 também,	 o	 orgulho	 e	 a	 compreensão	 de	 uma	 história	mais	 plural,
uma	 vez	 que	 não	 escrita,	 exclusivamente,	 pelos	 brancos	 de	 origem	 europeia	 e
pertencentes	a	uma	classe	social.
O	que	essa	lista	de	avanços	sociais	comprova	é	que	cidadãos	negros,	na	base

da	luta	e	da	conquista	de	espaços,	vão	se	transformando	em	sujeitos	de	direito,
quadruplicando	sua	presença	no	ensino	superior	e	alterando	significativamente	a
produção	da	nossa	história,	expressa	em	livros	acadêmicos	e	materiais	didáticos
que	começam	a	dar	lugar	à	diversidade	da	formação	do	Brasil.	Aliás,	o	ativismo
negro	 tem	 cumprido	 um	 papel	 fundamental	 na	 pressão	 para	 que	 também	 no
ensino	 superior	 as	 ementas	 dos	 cursos	 sejam	 alteradas,	 reconhecendo-se	 a
relevância	desses	atores	sociais	na	história	e	na	cultura	brasileira.
No	 entanto,	 quando	 se	 trata	 da	 questão	 racial,	 estamos	 muito	 longe	 do

“viveram	felizes	para	sempre”.	Continuamos	combinando	inclusão	cultural	com
exclusão	 social	—	 mistura	 com	 separação	—	 e	 carregando	 grandes	 doses	 de
silêncios	 e	 não	 ditos.	 Por	 isso	 mesmo,	 não	 basta	 culpar	 o	 passado	 e	 fazer	 as
pazes	com	o	presente.
Desde	 o	 período	 da	 redemocratização	 introduzimos	 uma	 agenda	 que

reconhece	e	valoriza	a	diversidade	étnico-racial	existente	no	Brasil,	e	aprovamos



um	 conjunto	 de	 medidas	 que	 visa	 diminuir	 a	 desigualdade	 racial	 no	 país.
Todavia,	 na	 contramão	 desse	 movimento	 ascendente	 na	 busca	 de	 direitos,
vivemos,	hoje,	momentos	em	que	a	crise	política,	social,	cultural	e	econômica,
anunciada	pelas	agitações	que	tomaram	as	ruas	no	ano	de	2013,	parece	ser	capaz
de	 reverter	 conquistas	 consolidadas,	 a	 partir	 de	 agendas	 reacionárias	 e	 não
compromissadas	com	a	equidade.	Ao	contrário,	mais	engajadas	com	o	retorno	de
modelos	autoritários	do	exercício	da	política.
A	luta	contra	o	racismo	e	a	promoção	da	igualdade	racial	não	são	temas	que

afetam	 apenas	 e	 tão	 exclusivamente	 as	 populações	 negras.	 Perdemos	 todos
quando	discursos	populistas	põem	em	questão	a	beleza	e	a	força	da	diversidade
que	 faz	 parte	 da	 nossa	 própria	 história.	 Quem	 sai	 diminuída	 é	 também	 nossa
democracia,	 bem	 como	 o	 pacto	 construído	 durante	 a	 Nova	 República.	 Aliás,
enquanto	persistir	o	racismo,	não	poderemos	falar	em	democracia	consolidada.
O	período	do	pós-abolição	no	Brasil	não	construiu	uma	nação	mais	igualitária

no	 que	 se	 refere	 aos	 diferentes	 povos	 que	 a	 formaram.	 A	 despeito	 de	 certos
avanços	 sociais,	 instituições	 e	 postos	 de	 liderança	 continuam	 a	 ser	 dominados
por	 brancos,	 na	 mesma	 medida	 em	 que	 os	 negros	 acabam	 sistematicamente
discriminados.	Simetricamente,	nossas	prisões	e	manicômios	são	ainda	tomados
por	uma	majoritária	cor	negra	em	seus	mais	diferentes	tons.
Faz	 parte	 dos	 discursos	 conservadores	 ignorar	 e	 desautorizar	 demandas	 das

minorias	 que	 lutam	 por	 mais	 direitos;	 direitos	 inalienáveis	 à	 sua	 condição	 de
cidadãos.	 Dentre	 as	 estratégias	 políticas	 de	 governos	 populistas,	 como	 os	 que
temos	visto	na	nossa	contemporaneidade,	está	o	escárnio	diante	dos	dados	que
mostram	 como	 vivemos	 em	 condições	 que	 dividiram	 e	 ainda	 dividem	 os
brasileiros.	A	escravidão,	 na	 escala	 em	que	 a	 conhecemos	aqui,	 foi	 e	 continua
sendo	 uma	 especificidade	 incontornável	 da	 história	 brasileira.	 Herdamos	 um
contencioso	pesado	e	estamos	tendendo	a	perpetuá-lo	no	momento	presente;	as
pesquisas	 mostram	 a	 discriminação	 estrutural	 vigente	 no	 país,	 a	 qual	 abarca,
como	 veremos	 mais	 à	 frente,	 as	 áreas	 da	 educação,	 da	 saúde,	 chegando	 aos
registros	de	moradia,	 transporte,	 nascimento	e	morte.	Por	outro	 lado,	 as	várias
tentativas	 de	menosprezar	 o	 problema,	 de	 desfazer	 dos	 relatos	 e	 pesquisas	—
chamando-os	de	“mimimi”,	numa	alusão	pejorativa	à	comunicação	informal	de
uma	 pessoa	 que	 só	 reclama	—,	 não	 dão	 conta	 de	 explicar	 a	 inexistência	 do
racismo	 no	 Brasil,	 apenas	 confirmam	 a	 sua	 efetiva	 prática	 cotidiana,	 que	 se
esconde	no	movimento	de	denegação.
Projetos	 autoritários	 têm	 a	 capacidade	 de	 recriar	 o	 passado	 e	 obscurecer	 o

papel	das	populações	que	viveram	e	criaram	outras	histórias;	não	apenas	aquela
europeia	 e	 colonial.	Muitas	 temporalidades	 conviveram	 simultaneamente.	 Toni
Morrison,	no	romance	Amada,	conta	a	história	da	Casa	124,	que	era	habitada	por



duas	 mulheres	 e	 seus	 fantasmas	 do	 passado:	 a	 memória	 da	 violência,	 dos
estupros,	 dos	 filhos	 perdidos	 e	 das	 tantas	 mortes	 dos	 dias	 de	 escravidão.
Paradoxalmente,	 os	 fantasmas	 que	 insistiam	 em	 retornar	 eram	 os	 que	mais	 se
pareciam	 com	 os	 elementos	 da	 vida	 cotidiana.	 Na	 verdade,	 vivos	 e	 mortos
compartilhavam	 o	 mesmo	 plano	 de	 existência.	 Nós,	 brasileiros,	 andamos
atualmente	 perseguidos	 pelo	 nosso	 passado	 e	 ainda	 nos	 dedicando	 à	 tarefa	 de
expulsar	fantasmas	que,	teimosos,	continuam	a	assombrar.



2.	Mandonismo

Nos	 idos	 de	 1630,	 época	 em	 que	 terminou	 de	 redigir	 o	 livro	 História	 do
Brazil,	Frei	Vicente	do	Salvador,	um	franciscano	que	se	tornou	o	nosso	primeiro
historiador,	 concluiu:	 “Nenhum	 homem	 nesta	 terra	 é	 repúblico,	 nem	 zela,	 ou
trata	do	bem	comum,	 senão	cada	um	do	bem	particular”.	Frei	Vicente	 tinha	 lá
suas	 razões.	 Passados	 cinco	 séculos,	 a	 nossa	 República	 ainda	 permanece



inconclusa;	cada	um	pensando,	em	primeiro	lugar,	nos	seus	interesses	privados	e
só	 depois,	 bem	 depois,	 naqueles	 públicos	 e	 que	 dizem	 respeito	 à	 nossa	 res
(“assunto”)	publica.
O	princípio	dessa	longa	história	pode	ser	localizado	já	no	século	XVI,	quando	a

metrópole	 portuguesa,	 na	 impossibilidade	 de	 povoar	 tão	 vasto	 território,	 optou
por	governar	seu	domínio	americano	delegando	poderes	a	uma	série	de	colonos,
que	se	transformaram	em	senhores	de	extensos	domínios.	Esse	foi	o	espírito	e	a
base	da	colonização	do	Brasil;	poucos	homens	concentrando	grandes	latifúndios,
em	geral	monocultores.
“Latifúndio”	é	um	 termo	de	origem	 latina	que	condensa	as	noções	de	 latus,

“amplo,	 espaçoso	 e	 extensivo”,	 e	 fundus,	 cujo	 sentido	 é	 o	 de	 “fazenda”.
“Plantation”	 foi	 o	 termo	 aplicado	 originalmente	 para	 nomear	 os	 domínios
ingleses	 no	 ultramar	 e	 que	 depois	 a	 historiografia	 generalizou	 para	 as	 demais
colônias,	mas	 cujo	 significado	era	basicamente	o	mesmo:	propriedade	 rural	 de
grande	extensão,	muitas	vezes	formada	por	terras	mal	cultivadas	ou	exploradas,
com	 a	 utilização	 de	 técnicas	 rudimentares	 e	 pautadas	 no	 suposto	 do	 uso
depreciativo	da	terra	e	com	baixa	produtividade.
Tanto	na	época	do	predomínio	da	cana-de-açúcar	na	Região	Nordeste	do	país

(durante	os	séculos	XVI,	XVII	e	XVIII)	como	no	contexto	da	cultura	do	café,	cujo
predomínio	na	bolsa	de	exportações	data	de	meados	do	Oitocentos,	o	padrão	da
“agroindústria”	 foi	 se	 modificando,	 e	 os	 proprietários,	 além	 de	 herdar,
compravam	 terras.	 Já	o	poder	de	mando	do	 senhor	 sobre	 suas	 terras	 e	 aqueles
que	 nela	 habitavam	 seguiu	 mais	 ou	 menos	 o	 mesmo.	 É	 fato	 que	 foi	 se
consolidando	 em	 algumas	 poucas	 províncias,	 e	 de	 forma	 paralela,	 no	 decorrer
desses	 séculos,	 uma	 economia	 interna	 baseada	 em	 pequenas	 e	 médias
propriedades.	 No	 entanto,	 e	 ainda	 assim,	 a	 ascendência	 dos	 grandes	 mandões
locais	manteve-se	pouco	alterada.	Aliás,	de	tão	presente	e	naturalizado,	o	sistema
foi	transplantado	para	áreas	de	menor	produção,	embora	em	escala	reduzida.
O	modelo	colonial	brasileiro	combinava,	portanto,	e	majoritariamente,	mão	de

obra	 escrava	 com	 a	 grande	 propriedade	 monocultora,	 o	 personalismo	 dos
mandos	 privados	 e	 a	 (quase)	 ausência	 da	 esfera	 pública	 e	 do	 Estado.	 É	 no
contexto	 setecentista	 que	 “se	 inventa”	 uma	 nova	 aristocracia	 nas	 Américas,
porque	 transplantada	 para	 os	 trópicos.	 Simbolizados,	 nesses	 primeiros
momentos,	 pelos	 grandes	 engenhos	 localizados	 no	 litoral	 de	 Pernambuco	 e	 da
Bahia,	 os	 novos	 chefes	 locais	 procuraram	 se	 transformar	 em	 ícones	 de	 sua
posição	econômica,	social	e	política.
Esse	grupo	conformava	uma	espécie	de	“aristocracia	meritória”	recente,	e	não

“hereditária”	 como	 a	 europeia,	 uma	 vez	 que	 seu	 predomínio	 advinha	 da
concentração	da	 riqueza	 e	 do	poder.	No	 caso	da	 colônia	 portuguesa,	 os	 títulos



concedidos	 não	 eram	 passados	 de	 pai	 para	 filho;	 correspondiam	 a	 uma
recompensa	individual	por	serviços	prestados	ou	obtidos	em	troca	de	pagamento.
Representavam,	 portanto,	 uma	 sorte	 de	 “favor”.	 Favor	 do	 Estado	 para	 fins
pessoais.
Assim,	o	que	vigia	por	aqui	era	uma	“pretensão	de	nobreza”,	que	combinava

os	privilégios	adquiridos	por	essa	minoria	europeia,	a	qual	dominava	uma	terra
de	 maioria	 escravizada,	 e	 lhes	 dava	 lastro.	 Num	 território	 condicionado	 pela
utilização	compulsória	do	braço	escravo,	o	mero	fato	de	ter	uma	cor	diversa	do
negro	 já	 virava	 uma	 possível	 via	 de	 nobilitação.	 Conforme	 o	 naturalista
Alexander	 von	 Humboldt	 definiu,	 nas	 colônias	 americanas	 “todo	 blanco	 es
caballero”.
De	fato,	se	tomarmos	como	exemplo	o	conjunto	das	famílias	dos	proprietários

coloniais	 do	 Nordeste	 açucareiro,	 fica	 claro	 que	 poucos	 eram	 fidalgos
portugueses,	 e	 menos	 ainda	 católicos.	 Muitos	 deles	 eram	 cristãos-novos,
comerciantes,	 imigrantes	 de	 posse	 que	 dedicavam	 seu	 tempo	 e	 capital	 à
produção	e	ao	comércio	da	cana.	Só	com	o	desenvolvimento	do	sistema,	e	com	a
perpetuação	 do	 casamento	 entre	 pares,	 é	 que	 esses	 senhores	 foram	 se
convertendo	 numa	 classe	 mais	 homogênea.	 A	 partir	 de	 então,	 e	 como	 bem
mostra	Evaldo	Cabral	de	Mello,	dedicaram-se	a	refazer	e	construir	genealogias
míticas,	buscando	estabelecer	no	passado	longínquo	suas	supostas	e	inventadas
raízes	 nobres.	 Também	 se	 esmeraram	 em	 construir	 uma	 história	 edificante,
unindo	 à	 figura	 do	 senhor	 aquela	 do	 “pai”	 —	 bondoso	 e	 severo	—	 e	 assim
projetando	uma	sociedade	patriarcal,	na	qual	as	mulheres	cumpririam	um	papel
basicamente	 secundário	e	 a	hierarquia	 teria	 lugar	 especial,	 jamais	questionado.
Aí	estava	o	modelo	dessa	 sociedade	patriarcal	brasileira;	 a	 família	 (do	 senhor)
funcionando	como	esteio	e	anteparo,	 real	e	 simbólico,	para	 toda	a	organização
social.
De	 qualquer	maneira,	 se	 proprietários	 de	 terra	 não	 eram	 nobres	 de	 origem,

trataram	de	se	criar	como	tal	e	usaram	a	história,	uma	certa	história,	como	forma
de	 alardear	 sua	 posição	 destacada.	 Usaram,	 igualmente,	 de	 um	 determinado
teatro	do	poder	que	permitia,	ao	mesmo	tempo,	 justificar	e	sublinhar	seu	 lugar
iminente	naquela	estrutura	social.	Não	são	poucos	os	relatos	que	trazem	senhores
desfilando	 à	 frente	 de	 sua	 vasta	 escravaria,	 montados	 em	 cavalos	 baios,	 com
traje	 completo,	 chapéus	 largos	 e	 botas	 lustradas,	 mesmo	 nos	 dias	 quentes	 do
Nordeste	 brasileiro.	E,	 como	 “repetir”	 significa	 “conferir	 certeza”,	 repassavam
diariamente	o	ritual	público.
Se	 essa	 era,	 sem	 dúvida,	 uma	 nobreza	 peculiar,	 havia	 nela	 um	 aspecto	 que

espelhava	a	europeia.	O	que	definia	a	nobreza	no	Brasil	era	o	que	ela	não	fazia:
dedicar-se	ao	trabalho	braçal,	cuidar	de	um	estabelecimento,	atuar	como	artesão,



arar	 a	 terra,	 carregar	 pesos,	 vender	 produtos	 e	 demais	 atividades	 manuais
ficavam	 sob	 responsabilidade	 dos	 gentios	 ou	 dos	 cativos.	 Data	 da	 época,
inclusive,	 um	 persistente	 preconceito,	 no	 país,	 contra	 o	 trabalho	 manual,
considerado	 símbolo	 de	 atividade	 “inferior”,	 quando	 não	 “aviltante”.	 Assim
sendo,	 os	 novos	 nobres	 da	 terra	 deveriam	 permanecer	 apartados	 desse	 tipo	 de
serviço,	 vivendo	do	 lucro	 advindo	do	 cultivo	de	 suas	 terras,	 do	 rendimento	de
aluguéis	 ou	de	 cargos	 públicos,	 das	 rendas	 do	Estado	ou	da	 Igreja,	 logrados	 a
partir	de	muita	negociação	e	apadrinhamento.
Não	 obstante,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 existiam	 várias	 formas	 de	 conquistar

alguma	nobilitação,	 o	melhor,	 e	 se	o	 capital	 permitisse,	 era	 ser	proprietário	de
terras,	e	se	 fazer	cercar	de	uma	grande	“escravaria”,	mas	 também	de	 inúmeros
agregados,	 parentes	 e	 criados.	 Foi	 assim	 que	 esse	modelo	 idealizado	 inventou
uma	sociedade	patriarcal	pautada	num	padrão	de	família	estendida	e	de	sujeição
para	além	dos	laços	de	sangue.	Tomando,	mais	uma	vez,	o	caso	açucareiro	como
modelo,	 pode-se	 afirmar	 que	 aí	 estava	 o	 núcleo	 central	 do	 que	 resultaria	 na
formação	 básica	 das	 elites	 brasileiras,	 até	 pelo	menos	 finais	 do	XIX.	A	 família
biológica	 constituía	 o	 núcleo	 do	 latifúndio	 rural,	 e	 os	 senhores	 muitas	 vezes
educavam	 os	 filhos	 homens	 de	 olho	 na	 perpetuação	 de	 seu	 poder.	 Não	 são
abusivas	 as	 histórias	 domésticas	 que	narram	como,	 com	um	pouco	de	 “sorte”,
um	 filho	 ia	 parar	 no	 comércio,	 outro	 no	 direito	 e	 outro	 ainda	 entraria	 para	 o
sacerdócio,	 garantindo-se	 dessa	 maneira	 o	 controle	 sobre	 todos	 os	 braços	 da
atividade.	 Já	 as	 filhas	 eram	 logo	 pensadas	 como	moeda	 para	 trocas	 e	 alianças
com	 outros	 poderosos	 locais.	 Casamento	 consistia,	 portanto,	 numa	 espécie	 de
estratégia	 que	 garantia	 bons	 dividendos	 caso	 se	 encontrassem	 pretendentes
igualmente	poderosos.
Fazia	parte	do	“cabedal	de	um	senhor”,	ainda,	cuidar	de	todos	aqueles	que	o

rodeavam	 e	 suprir-lhes.	 Era	 desse	 modo	 que	 proprietários	 ampliavam	 seus
deveres,	 mas	 também	 acumulavam	 direitos.	 Enrijecia-se,	 pois,	 uma	 sociedade
marcada	pela	autoridade	do	senhor,	que	a	exercia	cobrando	caro	pelos	“favores”
feitos	 e	 assim	 naturalizava	 o	 seu	 domínio.	 Capital,	 autoridade,	 posse	 de
escravizados,	dedicação	à	política,	 liderança	diante	de	vasta	parentela,	controle
das	 populações	 livres	 e	 pobres,	 postos	 na	 Igreja	 e	 na	 administração	 pública,
constituíram-se	 em	 metas	 fundamentais	 desse	 lustro	 de	 nobreza	 que	 encobria
muita	desigualdade	e	concentração	de	poderes.
Sobretudo	 no	 campo,	 tudo	 virava	 negócio:	 títulos,	 proteção,	 postos,

matrimônios.	 O	 domínio	 dos	 senhores	 se	 estendia,	 também,	 pela	 vizinhança,
sobre	 os	 trabalhadores	 que	moravam	 nas	 redondezas	 ou	 os	 pequenos	 roceiros
que	 em	 geral	 dependiam	 dos	 favores	 dos	 grandes	 proprietários	 para	 efetuar	 o
comércio,	conseguir	empréstimos	e	transportar	seus	produtos.	Por	isso,	a	adesão



aos	chefes	locais,	em	busca	de	benesses,	gerava	rituais	de	submissão,	nos	quais	a
repetição	 dos	 gestos	 mais	 cotidianos	 mostrava-se	 crucial	 para	 solidificar
hierarquias.
O	 povo	 costumava	 cumprimentá-los	 com	 reverência,	 chamando-os	 por

apelidos,	 pelo	 primeiro	 nome	 ou	 até	 pelo	 diminutivo	 deste.	 Se	 tais	 práticas
denotavam	proximidade,	ao	mesmo	tempo	sublinhavam	o	respeito	pelos	mores
paternalistas	 que	 se	 foram	 enrijecendo	 na	 área	 rural.	 Ou	 seja,	 o	 uso	 da
“intimidade”	 apenas	 encobria	 hierarquias	 estáveis	 de	 poder.	 É	 esse,	 aliás,	 o
argumento	do	historiador	Sérgio	Buarque	de	Holanda,	que	em	seu	 livro	Raízes
do	Brasil	 (1936)	 comentou	o	uso	disseminado	desses	 expedientes	 como	 forma
de	misturar	 relações	públicas	 e	 privadas	 e	guardar	uma	certa	proximidade	que
disfarça	 a	 real	 e	 estrita	 distância	 social.	 Os	 proprietários	 podiam	 ser
publicamente	chamados	de	“sinhô”,	“nhonhô”,	“ioiô”,	“senhor	Fulaninho”,	mas
jamais	abriam	mão	da	distância	social	ou	deixavam	de	escolher	quem	podia	(ou
não)	 entrar	 em	 seus	 círculos	 íntimos	 de	 relação.	 Por	 isso,	 eram	 considerados
autoridades	 máximas	 no	 complexo	 do	 engenho,	 que	 incluía	 a	 casa-grande,	 a
senzala,	a	igreja,	e	também	as	pequenas	plantações	vizinhas,	cujos	trabalhadores
ficavam	 sob	 a	 guarda	 do	 proprietário	 e	 dele	 dependiam.	 Em	 1711,	 o	 jesuíta
Antonil	assim	definia	a	posição	social	dos	poderosos	senhores	locais:	“O	senhor
de	 engenho	 é	 título	 a	 que	muitos	 aspiram,	 porque	 traz	 consigo	 o	 ser	 servido,
obedecido	e	respeitado	de	muitos”.
Tal	 tipo	 de	 postura	 de	 mando	 não	 se	 alteraria	 demais	 na	 época	 de	 outra

aristocracia	 da	 terra,	 agora	 localizada	na	Região	Sudeste,	 em	pleno	 Império,	 e
enriquecida	 com	 base	 na	 cultura	 do	 café	 que	 predominou	 no	 Brasil	 desde	 a
segunda	metade	do	século	XIX.	Revoltas	e	rebeliões	sempre	existiram,	desde	que
o	 Brasil	 é	 Brazil,	 mas	 as	 imagens	 predominantes	 do	 país	 feitas	 pelas	 elites
sempre	 enalteceram	 as	 estruturas	 de	 mando.	 Nas	 imagens	 deixadas	 pelos
viajantes	ou	nas	fotografias	especialmente	encomendadas	a	partir	dos	anos	1850,
a	representação	dessa	sociabilidade	de	elite	—	com	a	sala	de	jantar	imponente	e
as	 mesas	 fartas,	 as	 festas,	 divertimentos	 e	 passeios	—	 era	 uma	 constante.	 Lá
estava	o	senhor	de	terra,	sempre	à	frente	dos	demais	trabalhadores,	com	chapéu
na	cabeça,	olhar	 resoluto,	cebolão	no	bolso,	anel	no	dedo	mindinho,	botas	nos
pés,	 assim	 diferenciando-se	 dos	 escravizados,	 que	 em	 geral	 traziam	 os	 pés
descalços	e	ficavam	ao	rés	do	chão.
Parte	dessa	realidade	e	performance	do	poder	espelhava-se,	ainda,	na	maneira

de	 trajar	de	 toda	a	 família	do	 senhor,	 e	 também	na	hospitalidade	e	no	 luxo	da
arquitetura	das	casas-grandes,	as	quais,	desde	o	decorrer	do	século	XVII,	foram	se
tornando	cada	vez	mais	vistosas	e	ganharam	formatos	igualmente	suntuosos	nas
mansões	 do	 Vale	 do	 Paraíba	 durante	 o	 Segundo	 Reinado.	 Os	 solares	 dos



senhores	 podiam	 até	 variar	 em	 suas	 dimensões	 e	 proporções,	 porém
transformaram-se	em	símbolos	materiais	de	pujança	e	autoridade,	tanto	para	os
visitantes	de	 fora	como	para	os	vizinhos,	e	para	os	 trabalhadores	que,	vendo	a
construção	 de	 longe,	 reconheciam	 nela	 mais	 uma	 forma	 de	 apresentação	 do
mando	e	da	necessária	subordinação.
Por	sinal,	a	força	e	a	influência	de	um	senhor	de	terra	podiam	ser	medidas	a

partir	 de	 sua	 renda,	 da	 quantidade	 de	 escravizados	 que	 possuía	 e	 não	 raro
ostentava,	de	sua	capacidade	de	fazer	empréstimos	às	populações	vizinhas,	mas
também	por	rituais	que	reforçavam	o	poder	local.	Esses	são	costumes,	práticas	e
símbolos	 que	 foram	 transportados	 para	 vários	 lugares	 do	 Brasil,	 sobretudo
aqueles	que	exploraram	a	plantation	extensa	e	monocultora.
Tanto	 que	 com	 a	 entrada	 do	 café,	 primeiro	 no	Vale	 do	 Paraíba	 e	 depois	 no

Oeste	 Paulista,	 essas	 sociedades	 com	 pretensão	 senhorial	 se	 multiplicaram,
passando	 a	 compartilhar	 sinais,	 costumes	 e	 modelos	 de	 comportamento
semelhantes.	Falando	em	modelos,	durante	todo	o	período	colonial	e	imperial	foi
criada	 e	 difundida	 uma	 série	 de	 “manuais”,	 que	 ofereciam	 aos	 senhores
sugestões	sobre	como	castigar	cativos,	reprimir	aqueles	insurretos	ou	ampliar	a
reprodução	 de	 escravos.	 Esses	 pequenos	 livros,	 que	 por	 vezes	 continham
imagens,	circularam	entre	as	Américas	e	o	Caribe,	constituindo-se	numa	espécie
de	tecnologia	do	exercício	da	autoridade	senhorial.	Por	exemplo,	em	1803	o	dr.
David	Collins,	um	médico	inglês	que	viajou	pelas	colônias	americanas,	sugeriu
um	tipo	de	“bônus”	para	escravizadas	que	engravidassem.	Indicava	ele	que,	com
o	nascimento	do	primeiro	filho,	a	mãe	deveria	ser	dispensada	dos	 trabalhos	no
campo.	 O	 segundo	 valia	 uma	 folga	 quinzenal.	 O	 terceiro	 creditava	mais	 uma
folga	na	semana.	O	quarto,	dois	dias	de	descanso.	Pelo	quinto	a	mãe	recebia	três
dias,	e	assim	por	diante.
Muitos	 desses	 manuais	 dedicaram-se	 a	 fornecer	 “conselhos”	 sobre	 como

evitar	 fugas	 de	 escravos.	 “Castigos	 com	 moderação”	 eram	 os	 mais
recomendados	como	forma	de	prevenir	“as	revoltas”.	Alertava-se,	de	outra	parte,
que	 era	 de	 bom	 alvitre	 permitir	 que	 cativos	 criassem	porcos	 ou	 galinhas,	 bem
como	 cultivassem	 roças	 ao	 lado	 das	 senzalas.	 A	 ideia	 era	 que	 despendessem
tempo	 na	 pequena	 lavoura,	 capinassem	 as	 matas	 e,	 principalmente,	 se
“divertissem”,	esquecendo	os	projetos	de	fuga	e	rebelião.	Outro	tema	recorrente
em	 tais	 obras	 era	 como	 “usar	 e	 dosar	 as	 sevícias”.	 Sem	 maiores	 pruridos,
sugeria-se,	 abertamente,	 que	 as	mulheres	 nunca	 fossem	 açoitadas	 em	 público,
isso	para	não	provocar	a	ira	dos	homens.	Já	os	“machos”,	conforme	constava	em
documentos	de	época,	deveriam	sofrer	o	castigo	exemplar,	quando	se	convocava
toda	a	escravaria	para	assistir	à	punição	do	rebelde,	cena	que,	em	geral,	contava
com	 a	 presença	 do	 senhor	 e	 do	 feitor.	 Castigos	 eram	 considerados,	 pois,	 atos



administrativos	 e	 de	 manutenção	 da	 ordem,	 mas	 igualmente	 como	 mais	 um
momento	 de	 apresentação	 pública	 do	 poder	 do	 senhor,	 que	 nessas	 ocasiões
confirmava	seu	arbítrio	e	mando.
A	 questão	 do	 controle	 dos	 custos	 com	 a	 alimentação	 era	 outro	 assunto	 que

demandava	 grande	 atenção.	 Um	 desses	 documentos	 afirmava	 que	 cativos
famintos	 roubavam	para	 comer.	 Portanto,	 era	melhor	 que	 o	 senhor	 reservasse,
semanalmente,	um	quilo	de	farinha	e	novecentos	gramas	de	carne	salgada	com	o
propósito	de	mantê-los	“saciados	e	obedientes”.	Recomendava-se,	também,	que
não	 se	 entregasse	 a	 eles	 a	 “ração”	 aos	 domingos,	 a	 fim	 de	 que	 a	 comida	 não
fosse	desperdiçada	 rapidamente.	Era	mais	adequado	“provê-los”	nas	 segundas-
feiras	 ou	 nos	 dias	 de	 trabalho	 para	 que	 assim	 controlassem	 suas	 “rações”	 de
modo	a	permitir	que	estas	“durassem”	por	toda	a	semana.	No	caso	das	crianças,
prescrevia-se	que	fossem	alimentadas	com	arroz,	mingau	e	caldo	de	carne.	Dos
cinco	aos	dez	anos	só	deveriam	receber	“tarefas	 leves	de	 trabalho”.	O	objetivo
era	“fortalecer	os	músculos	e	moralizar	o	espírito”,	pois,	a	partir	dos	doze	anos,
elas	já	eram	consideradas	aptas	para	serviços	mais	pesados,	bem	como	capazes
de	trabalhar	para	assim	“devolver”	aos	senhores	o	capital	nelas	empatado.
Essas	 eram	 publicações	 que	 buscavam	 compartilhar	 soluções

“administrativas”	 e	 que	 visavam	 “controlar”	 os	 escravizados	 e	 manter	 a	 “boa
paz”	 nos	 grandes	 latifúndios	 espalhados	 pelo	 Brasil.	 Entretanto,	 só	 se	 criam
regras	quando	se	teme	pela	possibilidade	de	que	estas	sejam	burladas.	Isto	é,	só
se	 legisla	 sobre	 castigos	 e	 controles	 quando	 a	 sociedade	 se	 rebela	 com
frequência.	O	certo	é	que	trabalhadores	e	trabalhadoras	não	se	acomodavam	ao
cativeiro,	praticando	pequenos	e	grandes	atos	de	 revolta	cotidianamente.	É	por
isso	 que	 os	 manuais	 mencionados	 carregam	 um	 estilo	 urgente;	 era	 preciso
compartilhar	 formas	 de	 “manejo”,	 dividir	 experiências	 e	 assim	 controlar
rigorosamente	os	escravizados,	os	quais,	aliás,	correspondiam	à	imensa	maioria
nas	 populações	 coloniais	 e	 mesmo	 imperiais.	 Medo	 e	 autoridade	 constituíam,
portanto,	pares	indissolúveis	nessas	sociedades.
Se	a	rebelião	era	um	ato	que	ficava	apenas	subentendido	nesses	documentos,

já	 seus	 objetivos	 centrais	 eram	 literais:	 buscava-se	 referendar	 e	 reafirmar	 o
poderio	do	senhor,	que	tinha	controle	sobre	a	vida,	o	destino	e	até	a	morte	de	sua
escravaria.	 O	 suposto	 era	 “dividir	 conhecimentos”	 e	 assim	 melhor	 reinar	 e
dominar.
Também	 nas	 fotografias,	 que	 se	 tornaram	 uma	 verdadeira	 coqueluche	 no

Brasil	a	partir	de	meados	do	século	XIX,	o	senhor	fazia	questão	de	se	imortalizar
à	 frente	 de	 seus	 escravizados.	 Nos	 documentos	 visuais	 da	 época	 do	 café,
frequentemente	se	vê	o	senhor	“ostentando”	a	sua	farta	“escravaria”	—	ele	com
sapatos	e	os	demais	descalços,	ele	com	traje	completo	e	os	cativos	com	roupas



muitas	 vezes	 esfarrapadas,	 ele	 com	 olhar	 determinado	 e	 os	 trabalhadores
evitando	as	lentes	ou	esboçando	sinais	de	reação.
Na	 foto	 feita	por	Militão	Augusto	de	Azevedo	 (1837-1905)	 em	seu	estúdio,

por	mais	que	o	profissional	procurasse	demonstrar	o	controle	que	o	proprietário
(e	 seu	 provável	 cliente)	 exercia,	 e	 o	 orgulho	 de	 expor-se	 nessa	 condição,	 o
resultado	 não	 correspondeu,	 totalmente,	 à	 intenção.	 No	 exato	 momento	 do
clique,	escravizados	apresentaram	todo	tipo	de	resposta.	Alguns	corresponderam
ao	que	foi,	provavelmente,	deles	exigido;	já	outros	se	mostraram	displicentes	e
até	mesmo	contrariados.





Senhor	e	seus	escravos,	São	Paulo,	albúmen	de	Militão	Augusto	de	Azevedo,	c.
1860.	6,3	×	8,3	cm.	Museu	Paulista	da	Universidade	de	São	Paulo.

Marc	Ferrez	(1843-1923),	um	dos	grandes	pioneiros	da	fotografia	no	Brasil	e
profissional	 de	 rara	 qualidade	 e	 capacidade,	 elaborou	 um	 belo	 álbum	 de	 fotos
para	 apresentar	 as	 fazendas	 e	 plantações	 de	 café	 do	 Vale	 do	 Paraíba.	 As
paisagens	 são	 amplas,	muito	 organizadas,	 e	 nelas	 os	 trabalhadores	 dedicam-se
pacífica	e	dadivosamente	às	suas	tarefas	diárias.	Os	cativos	surgem	dispostos	de
maneira	 geométrica	 e	 sempre	 olhando	 para	 baixo.	Esses	 são	 gestos	 e	 atitudes,
como	 veremos,	 especialmente	 arquitetados	 pelo	 fotógrafo,	 que	 procurava	 não
apenas	corroborar	como	difundir	a	imagem	de	uma	hierarquia	inflexível,	em	que
os	 trabalhadores	 são	 passivos	 e	 não	 mostram	 nenhum	 laivo	 de	 reação.	 Hoje
sabemos,	 porém,	 que	 há	muita	 elaboração	 intelectual	 e	 visual	 nesses	 registros
visuais,	uma	vez	que,	em	tal	contexto,	a	região	padecia	de	uma	situação	oposta.
Com	o	fim	iminente	do	sistema,	e	a	decadência	das	plantações	do	Vale,	senhores
começavam	a	exigir	ainda	mais	dos	trabalhadores,	os	quais,	por	sua	vez,	reagiam
de	várias	formas	à	opressão.
Não	obstante,	 chama	 atenção	 como	 a	 representação	 iconográfica	 guarda	 um

certo	 padrão,	 buscando	 reforçar	 formas	 de	 poder,	 desmentidas	 pela	 própria
realidade.	 Talvez	 por	 isso	mesmo,	 sobretudo	 nos	momentos	 finais	 do	 sistema
escravocrata,	 multiplicaram-se	 fotos	 de	 fazendas	 onde	 reinava	 uma	 pretensa
calmaria.	 No	 entanto,	 se	 no	 atacado	 a	 mensagem	 era	 clara,	 já	 no	 varejo,	 nos
detalhes	 das	 fotos,	 é	 possível	 ver	 um	mundo	de	 reações:	 cativos	 cochichando,
exibindo	expressões	de	ira	ou	reações	vexatórias	diante	da	exposição	artificial	e
aviltante	 de	 seus	 corpos.	 As	 roupas	 também	 estão	 muitas	 vezes	 sujas	 e
maltrapilhas,	denotando	a	decadência	 local.	Para	 ter	certeza	da	artificialidade	e
do	 engenho	 da	 operação,	 basta	 atentar	 para	 a	 imagem	 ao	 centro.	 Em	 vez	 do
capataz	 da	 fazenda,	 é	 o	 chefe	 de	 produção	 de	 Ferrez	 quem,	 com	 suas	 mãos,
posiciona	os	“modelos”,	nesta	cena	imaginária	e	que	registra	de	maneira	parcial
a	grande	propriedade,	o	domínio	dos	senhores	e	a	própria	escravidão.





Marc	Ferrez,	Escravos	em	terreiro	de	uma	fazenda	de	café	na	região	do	Vale	do
Paraíba.	São	Paulo.	30	×	40	cm.	Acervo	Instituto	Moreira	Salles.







Mulheres	 brancas	 figurariam	 bem	 menos	 nas	 fotos	 oitocentistas.	 Quando
aparecem,	 ficam	 retidas	 no	 espaço	 doméstico	 ou	 escondidas	 por	 detrás	 de
cadeirinhas	ou	seges,	denotando,	a	partir	dessa	dificuldade	de	serem	observadas
nas	ruas,	sua	posição	ao	mesmo	tempo	invisível,	pois	obrigatoriamente	recatada
e	reclusa	no	interior	desse	mundo	do	mandonismo	patriarcal,	e	simbolicamente
presente	 nesses	 carros	 de	 aluguel	 apenas	 utilizados	 por	 pessoas	 às	 quais
correspondiam	espaços	sociais	superiores	na	comunidade.	Já	as	escravizadas,	e
por	comparação,	apareciam	com	muito	mais	frequência	nas	fotos	de	época.	Ora
eram	 retratadas	 como	 amas	 de	 leite	—	 uma	 representação	 tradicional	 no	 eixo
afro-atlântico	 e	 que	 procurava	 conferir	 “humanidade”	 ao	 sistema	 —	 ora	 de
maneira	 sensualizada,	 de	modo	 a	 que	 se	 estabilizassem	 estereótipos	 contra	 os
quais	as	mulheres	negras	ainda	hoje	lutam.
De	toda	forma,	mesmo	com	o	fim	do	Império,	e	o	começo	do	declínio	desse

mundo	 rural	 escravocrata	 que	 acabaria	 por	 ruir	 junto	 com	 a	 monarquia,
perpetuou-se	 a	 imagem	 dos	 senhores	 provedores,	 diante	 dos	 quais	 era	 preciso
agir	 com	 lealdade	 e	 submissão.	 Esse	 etos	 patriarcal	 e	 masculino	 foi,	 assim,
transplantado	 para	 os	 tempos	 da	 República,	 quando	 se	 continuava	 a	 regular	 a
distribuição	do	poder	por	meio	da	hierarquia	e	da	força	política	de	senhores	de
terra,	 que	 acumulavam	 grande	 influência	 política,	 através	 não	 só	 de	 postos
representativos	 como	 de	 práticas	 eleitorais.	 A	 importância	 das	 unidades	 da
federação	e	a	força	política	de	um	estado	sustentavam-se	agora	no	tamanho	do
eleitorado	 e	 na	 consequente	 extensão	 da	 presença	 parlamentar	 que	 seguiu
derivando	do	poder	dos	senhores	regionais.
Por	 sua	 vez,	 a	 estabilidade	 política	 da	 República	 ficava	 garantida	 por	 três

procedimentos	 fundamentais:	 empenho	 dos	 governos	 estaduais	 em	 manter	 o
conflito	 político	 confinado	 à	 esfera	 regional;	 reconhecimento	 por	 parte	 do
governo	federal	da	plena	soberania	dos	estados	no	exercício	da	política	interna;
manutenção	 de	 um	 processo	 eleitoral	 no	 qual,	 a	 despeito	 dos	 mecanismos
políticos	 que	 buscavam	 controlar	 as	 disputas	 locais,	 as	 fraudes	 mantinham-se
frequentes.
Dessa	maneira,	 e	 como	uma	 forma	de	 ingerência	dos	 interesses	privados	na

lógica	 pública	 do	 Estado,	 fraudes	 acompanhavam	 todas	 as	 fases	 do	 processo
eleitoral,	 sendo	o	voto	entendido	como	moeda	de	 troca.	O	“voto	de	cabresto”,
por	exemplo,	converteu-se	numa	prática	político-cultural	—	um	ato	de	lealdade
do	 votante	 ao	 chefe	 local.	 Por	 sua	 vez,	 o	 “curral	 eleitoral”	 aludia	 ao	 barracão
onde	os	 votantes	 eram	mantidos	 sob	vigilância	 e	 ganhavam	uma	boa	 refeição,
dali	 só	 saindo	 na	 hora	 de	 depositar	 o	 voto	 —	 que	 recebiam	 num	 envelope



fechado	—	diretamente	na	urna.
O	certo	é	que	as	 relações	de	poder	 se	desenvolviam	a	partir	do	município	e

que	 na	 ponta	 desse	 relacionamento	 consolidado	 estava	 o	 fenômeno	 do
coronelismo.	Coronel	era	o	posto	mais	alto	na	hierarquia	da	Guarda	Nacional,	a
instituição	 do	 Império	 que	 ligou	 os	 proprietários	 rurais	 ao	 governo.	 Com	 a
República,	porém,	se	a	Guarda	perdeu	sua	natureza	militar,	os	assim	chamados
coronéis	deixaram	de	participar	da	corporação	mas	conservaram	o	poder	político
nos	municípios	 onde	 viviam,	 recriando	 em	 novas	 bases	 a	mística	 dos	 grandes
mandonismos	 locais.	 O	 coronelismo	 passou	 a	 significar,	 então,	 um	 complexo
sistema	de	negociação	entre	esses	chefes	e	os	governadores	dos	estados,	e	destes
com	 o	 presidente	 da	 República.	 O	 coronel	 corporificava	 um	 dos	 elementos
formadores	 da	 estrutura	 oligárquica	 tradicional	 baseada	 em	 poderes
personalizados	 e	 nucleados,	 geralmente,	 nas	 grandes	 fazendas	 e	 latifúndios
brasileiros.
Ademais,	certas	características	consolidadas	ao	longo	do	tempo	persistiam	na

Primeira	República.	Uma	delas	foi	justamente	o	perfil	oligárquico	da	nação,	com
a	manutenção	do	número	 reduzido	de	eleitores	e	cidadãos	elegíveis.	Em	1874,
ainda	 durante	 o	 Império,	 apenas	 cerca	 de	 10%	 da	 população	 votava.	 Já	 em
tempos	 de	 República,	 em	 1910	 por	 exemplo,	 numa	 população	 de	 22	 milhões
somente	627	mil	tinham	direito	de	voto.	Nos	anos	1920,	a	porcentagem	oscilava
entre	2,3%	e	3,4%	do	total	da	população.
E	assim	se	estabilizava	a	República	brasileira	no	início	do	século	XX,	na	base

de	 muita	 troca,	 empréstimo,	 favoritismos	 e	 negociações.	 Mas	 a	 manipulação
direta	 de	 votos	 é	 uma	história,	 em	grande	parte,	 do	passado.	Hoje,	 com	147,3
milhões	de	cidadãos	aptos	a	votar,	distribuídos	em	5570	municípios	nacionais	e
em	171	localidades	de	110	países	no	exterior,	o	Brasil	é	reconhecido	por	abrigar
a	maior	eleição	digital	do	mundo	e	dispor	de	uma	infraestrutura	tecnológica	de
ponta	que	evita	interrupções	na	transmissão	de	dados,	garantindo	um	processo	de
apuração	de	votos	não	 só	eficaz	como	seguro	e	muito	confiável.	Poucas	horas
após	 o	 encerramento	 da	 votação,	 os	 brasileiros	 já	 conhecem	 o	 nome	 de	 seus
governantes,	 fato	 inédito	num	país	de	dimensões	continentais	e	que	conta	com
um	eleitorado	gigante.
Todavia,	se	os	trinta	últimos	anos	de	democracia	nos	asseguraram	tal	padrão

de	 participação	 eleitoral,	 mesmo	 assim	 nossa	 República	 continua	 falha,	 e
apresentando	muita	concentração	de	poderes,	no	que	se	refere	aos	quesitos	que
discriminam	a	igualdade	social,	de	renda	e	propriedade.
Segundo	matéria	do	portal	G1	em	6	de	dezembro	de	2016,	 e	 contando	com

dados	do	Censo	Agropecuário	de	2006,	uma	vez	que	não	existem	registros	novos
na	 área,	 um	 relatório	 feito	 pela	 Oxfam	 Brasil	 mostra	 como	 persiste	 o



desequilíbrio	da	sociedade	brasileira	no	meio	rural:
Grandes	 propriedades	 somam	 apenas	 0,9%	 do	 total	 dos	 estabelecimentos	 rurais	 brasileiros,	 mas
concentram	45%	de	toda	a	área	rural	do	país.	Por	outro	lado,	os	estabelecimentos	com	área	inferior	a
dez	hectares	representam	mais	de	47%	do	total	no	país,	mas	ocupam	menos	de	2,3%	da	área	total.	Há
uma	 grande	 desproporção,	 também,	 quando	 se	 analisa	 a	 questão	 de	 gênero	 no	 setor	 rural.	 São	 os
homens	que	controlam	a	maior	parte	dos	estabelecimentos	rurais	e	estão	à	frente	dos	 imóveis	com
maior	área:	eles	possuem	87,3%	de	 todos	os	estabelecimentos,	que	representam	94,5%	de	 todas	as
áreas	 rurais	 brasileiras.	 No	 outro	 extremo,	 estão	 as	 mulheres	 que	 representam	 quase	 o	 dobro	 do
número	de	produtores	rurais	sem	posse	da	terra	em	comparação	aos	homens	—	8,1%	frente	a	4,5%,
respectivamente.

A	mesma	pesquisa	revela	que	o	Brasil	ocupa	um	vergonhoso	quinto	lugar	na
América	Latina	quando	se	analisa	o	 tema	da	desigualdade	do	uso	da	 terra.	Ele
aparece	após	Paraguai,	Chile,	Venezuela	e	Colômbia.	E	a	concentração	só	 tem
aumentado	no	país:	em	2003	havia	4,2	milhões	de	propriedades,	número	que	em
2010	 passou	 a	 ser	 de	 5,16	 milhões.	 Enquanto	 as	 pequenas	 propriedades,	 os
minifúndios,	 diminuíram,	 as	 grandes,	 acima	 de	mil	 hectares,	 aumentaram.	 Em
2003,	 51,6%	das	 propriedades	 possuíam	 acima	 de	mil	 hectares;	 em	2010	 essa
porcentagem	cresceu	para	56,1%.
Ou	seja:	não	estamos	enfrentando,	corretamente,	o	problema	da	desigualdade

de	terra	no	Brasil.	A	desigualdade	não	se	afirma	apenas	a	partir	da	propriedade
da	terra;	está	também	presente	nos	investimentos,	na	tecnologia	e	no	gênero	dos
trabalhadores.	Como	vimos,	 os	 homens	predominam	nesses	 setores,	 possuindo
87,3%	de	todos	os	imóveis	rurais	que	existem	no	país.
Em	2010,	segundo	o	Repórter	Brasil,	e	não	há	razão	para	acreditarmos	que	a

situação	tenha	se	alterado	ou	melhorado,	a	concentração	de	renda	dos	domicílios
rurais	brasileiros	 foi	medida	em	0,727	 (índice	Gini).	Só	para	dar	uma	 ideia	do
gap,	 o	Gini	 do	 Brasil	 como	 um	 todo	 era,	 nesse	 contexto,	 de	 0,53.	 Somente	 a
Namíbia,	com	0,743,	nos	superava	no	quesito	desigualdade	rural.	Por	outro	lado,
o	 rendimento	 médio	 mensal	 do	 trabalho	 principal	 das	 famílias	 rurais
representava	35%	(360	reais)	do	rendimento	médio	mensal	do	trabalho	principal
nas	cidades	(1017	reais).
É	 possível	 comprovar	 a	 desigualdade	 ainda	 a	 partir	 de	 outro	 ângulo:	 os

números	do	crédito	rural	em	2016.	As	grandes	propriedades	rurais,	com	mais	de
mil	 hectares,	 concentram	 43%	 do	 crédito	 rural,	 enquanto	 os	 80%	 dos
estabelecimentos	 menores	 apresentaram	 variação	 de	 13%	 a	 23%	 em	 sua
proporção.	 Segundo	 o	 Incra,	 existem	 729	 pessoas	 físicas	 e	 jurídicas	 no	Brasil
que	se	declaram	proprietárias	de	imóveis	rurais,	cada	uma	com	dívidas	acima	de
50	milhões	de	 reais	com	a	União.	No	 total,	 esse	grupo	deve	aproximadamente
200	bilhões	de	reais,	com	propriedades	de	área	suficiente	para	assentar	214827
famílias.



O	 fato	 de	 estarmos	 perpetuando	 a	 desigualdade	 no	 setor	 rural	 é	 um	 dos
grandes	desafios	que	o	país	tem	pela	frente.	De	acordo	com	o	mesmo	estudo,	é
nos	 municípios	 em	 que	 há	 muita	 concentração	 fundiária,	 nos	 que	 apresentam
maior	 produção	 agrícola	 e,	 ainda,	 naqueles	 onde	 o	 grande	 agronegócio	 está
presente	de	forma	significativa	que	 também	se	encontram	os	maiores	níveis	de
pobreza	e	desigualdade.	O	município	de	Correntina,	na	Bahia,	por	exemplo	—
um	dos	que	contam	com	maior	nível	de	agronegócio	do	Brasil	e	cuja	produção	é
altamente	 tecnológica	—,	está,	não	obstante,	 entre	aqueles	que	apresentam	um
considerável	nível	de	pobreza,	pouco	condizente	com	tanta	modernidade.
Outro	 lado	 dessa	 moeda	 é	 o	 acúmulo	 de	 poder	 nas	 mãos	 de	 famílias	 que

praticam	o	mandonismo	político,	cultural	e	social	há	longa	data	em	suas	regiões
de	origem.	É	certo	que	no	último	pleito,	de	2018,	grandes	caciques	eleitorais	não
conseguiram	confirmar	sua	influência	e	predomínio,	como	foi	o	caso	da	dinastia
Sarney,	 no	 Maranhão,	 que	 sofreu	 uma	 derrota	 acachapante.	 Nem	 mesmo	 o
retorno	 do	 patriarca	 José	 Sarney	 ao	 estado,	 aos	 88	 anos,	 impediu	 sua	 filha,
Roseana	 Sarney,	 de	 perder	 as	 eleições	 ainda	 no	 primeiro	 turno.	 Não	 evitou,
igualmente,	que	seu	filho	Sarney	Filho	(PV)	ficasse	sem	mandato.
De	 toda	maneira	 vale	 sublinhar	 que,	 há	 62	 anos	 no	 poder,	 José	 Sarney	 foi

deputado,	governador,	senador	por	cinco	mandatos	—	dois	durante	a	ditadura	e
três	em	regimes	democráticos	—	e	presidente	da	República.	No	Maranhão	foram
cinquenta	anos	de	domínio	oligárquico,	que	não	conseguiram	lhe	 tirar	a	marca
de	estado	mais	pobre	do	país.	Conforme	o	Atlas	do	Desenvolvimento	Humano	no
Brasil,	 de	 2013,	 ele	 estaria	 no	 topo	 da	 lista,	 com	 63,6%	 da	 sua	 população
considerada	“vulnerável	à	pobreza”,	ou	seja,	“indivíduos	com	renda	domiciliar
per	 capita	 igual	 ou	 inferior	 a	 255	 reais	mensais,	 em	 reais	 de	 agosto	 de	 2010,
equivalente	a	meio	salário	mínimo	nessa	data”.	Depois	viriam	Alagoas	(59,8%),
Piauí	 (58,1%),	 Pará	 (56%),	 Ceará	 (54,8%),	 Paraíba	 (53,6%),	 Bahia	 (52,7%),
Sergipe	(52,1%),	todos	estados	dominados	por	suas	respectivas	elites	rurais.
A	associação	entre	mandonismo	local	e	concentração	de	renda	também	é	clara

no	Ceará,	estado	onde	o	clã	Ferreira	Gomes	pode	ser	classificado	politicamente
como	uma	oligarquia.	Segundo	matéria	da	Folha	de	S.Paulo	de	26	de	agosto	de
2002,	 Cid	Gomes	 (PPS)	 assumiu	 a	 prefeitura	 de	 Sobral	 em	 1997,	 rompendo	 o
revezamento	 estabelecido	 entre	 as	 famílias	 Prado	 e	Barreto,	 que	 dominaram	 a
cidade	 desde	 1963.	 “E	 restaurou	 o	 domínio	 político	 para	 a	 família	 Ferreira
Gomes.	Os	Ferreira	Gomes	estiveram	no	poder	logo	na	origem	do	município.	Os
dois	 primeiros	 prefeitos	 foram	 antepassados	 de	 Ciro	 e	 Cid:	 em	 1890,	Vicente
César	 Ferreira	Gomes,	 e	 em	 1892,	 José	 Ferreira	Gomes.”	A	 família	 voltou	 ao
poder	em	1935,	quando	outro	parente	de	Ciro,	Vicente	Antenor	Ferreira	Gomes,
foi	prefeito	por	nove	anos,	até	1944,	durante	o	governo	de	Getúlio	Vargas.	De



1944	a	1977,	os	Ferreira	Gomes	se	mantiveram	longe	do	poder	e	da	política.	Isso
até	 que	 o	 pai	 de	 Ciro	 e	 Cid,	 José	 Euclides	 Ferreira	 Gomes,	 que	 era	 defensor
público,	voltou	à	chefia	do	Executivo	municipal	entre	1977	e	1983	—	mas	ainda
sob	a	tutela	política	da	família	Prado.

Ciro	entrou	na	política	aos	vinte	anos,	quando	o	pai	atuava	como	prefeito	e	o	apontou	procurador	do
município.	Além	de	 ter	 o	 apoio	da	 família	Prado,	 José	Euclides,	 filiado	 ao	PDS,	 tinha	o	 apoio	de
César	Cals,	um	dos	 três	coronéis	que	se	 revezaram	no	governo	do	estado	durante	o	 regime	militar
(1964-85).	 Por	 meio	 do	 pai,	 o	 PDS	 foi	 o	 primeiro	 partido	 político	 de	 Ciro,	 que	 passou	 por	 sua
primeira	 eleição	 em	 1982,	 para	 deputado	 estadual.	 Na	 eleição	 de	 1986,	 na	 sua	 reeleição,	 ele	 se
candidatou	pelo	PMDB	e	apoiou	a	proposta	do	grupo	de	Tasso	Jereissati,	que	também	era	candidato
pela	 primeira	 vez	 ao	governo	do	 estado,	 para	 derrubar	 os	 coronéis	 e	 instalar	 o	 que	os	 adversários
chamam	de	“oligarquia	dos	tucanos”.

Mas,	se	derrubou	uma	oligarquia,	tendeu	a	fortalecer	outra,	aquela	que	associava
muito	claramente	a	terra	a	cacife	político.
No	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 poucas	 famílias	 dominam	 a	 política	 estadual;	 os

sobrenomes	se	revezam	a	cada	eleição	e	os	velhos	políticos	pulam	de	cargo	em
cargo.	As	famílias	tradicionais	da	política	potiguar	costumam	apostar	sempre	no
mesmo:	estrutura,	poder	econômico,	cabos	eleitorais	e	prefeitos.	A	família	Alves
é	tão	famosa	na	região	que	se	dá	ao	luxo	de	faltar	a	debates	e	a	outras	iniciativas
democráticas.	Ainda	assim,	as	oligarquias	locais	sofreram	duas	derrotas	seguidas
nas	eleições	de	2014	e	2018,	e	estão	reduzidas	como	nunca	antes	na	política	do
estado.
Também	em	Goiás	duas	oligarquias	têm	se	alternado	no	poder:	os	Caiado	e	os

Bulhões.	O	 senador	Ronaldo	Caiado	 (DEM)	 representa	 uma	 família	 que	manda
em	 Goiás	 desde	 o	 século	 XIX.	 É	 a	 mais	 antiga	 do	 estado	 e	 uma	 das	 mais
enraizadas	 no	 Senado.	 Mas	 o	 que	 poucos	 sabem	 é	 que	 ela	 nasceu	 como
coadjuvante	de	outra	oligarquia,	que	desapareceu	há	muito	 tempo:	os	Bulhões.
Antônio	José	Caiado,	um	dos	ancestrais	de	Ronaldo,	iniciou-se	na	política	como
braço	direito	do	deputado	Leopoldo	de	Bulhões.	Leopoldo	buscou	o	seu	apoio
porque,	 já	naquela	época,	os	Caiado	eram	ricos	em	 terras	no	estado.	A	aliança
com	os	Bulhões	só	os	deixou	ainda	mais	poderosos.	O	rompimento	entre	as	duas
oligarquias	aconteceu	no	ocaso	político	de	Leopoldo,	que	se	negava	a	dividir	o
poder	 com	 Antônio.	 O	 neto	 dele,	 Totó	 Caiado,	 foi	 o	 principal	 partidário	 do
rompimento.	 A	 partir	 daí,	 o	 caiadismo	 ganhou	 vida	 própria.	 Totó,	 avô	 de
Ronaldo,	 foi	 deputado	 federal	 e	 senador.	 Durante	 36	 anos	 as	 oligarquias
governaram	Goiás.
No	Acre,	outro	clã	se	despediu,	por	ora,	nas	eleições	de	2018:	os	Viana.	O	PT

deixa	 o	 comando	 do	 estado	 após	 vinte	 anos	 de	 domínio,	 com	 a	 vitória	 de
Gladson	 Cameli	 (PP),	 que	 por	 sua	 vez	 é	 sobrinho	 do	 ex-governador	 Orleir
Cameli.



Outros	 nomes	 tradicionais	 da	 política	 brasileira,	 se	 não	 caíram	 por	 estarem
associados	ao	mandonismo,	foram	atingidos	por	acusações	de	corrupção.	Esse	é
o	caso	do	ex-governador	do	Paraná,	Beto	Richa	(PSDB).	Ele	se	licenciou	do	cargo
para	disputar	uma	vaga	como	senador	e	ficou	apenas	em	sexto	lugar.	Na	véspera
das	eleições,	foi	preso	por	corrupção.
Embora	importantes	figuras	do	clientelismo	tenham	sido	atingidas	no	período

recente,	o	esquema	fisiológico	permanece	pouco	avariado.	Basta	notar	que	nem
todas	 as	 famílias	 se	 viram	 alijadas	 do	 processo	 eleitoral.	 A	 família	 de	 Renan
Calheiros	 não	 era	 formada	 por	 usineiros,	 mas	 seu	 pai	 já	 fazia	 política	 no
município	de	Murici,	em	Alagoas,	há	longo	tempo.	Ainda	hoje	Renan	é	senador
pelo	estado,	seu	filho	é	governador,	e	seu	irmão	é	prefeito	de	Murici.	Há	também
parentes	na	Assembleia	Legislativa,	de	maneira	que	o	clã	continua	controlando	o
poder	 local	 e	 recursos	 federais.	 Mesmo	 assim,	 o	 líder	 político	 sofreu	 um
desfalque	 no	 Senado;	 ele	 que	 foi	 presidente	 da	 Casa	 por	 quatro	 vezes,	 não
conseguiu	se	eleger	no	ano	de	2019.
Existe,	 portanto,	 uma	 inequívoca	 associação	 entre	 mandonismo	 e

concentração	 de	 renda	 e	 dos	 poderes	 políticos.	 Mesmo	 que	 outras	 formas	 de
produção	 e	 emprego	 estejam	 ganhando	 corpo	 até	 nos	 estados	mencionados,	 o
certo	 é	 que	 as	 oligarquias	 têm	 a	 capacidade	 de	 minar	 o	 aperfeiçoamento
democrático,	 reforçando	 os	 piores	 ranços	 da	 política.	 Não	 por	 obra	 do	 acaso,
nesses	 locais,	 serviços	 essenciais	 ao	 povo,	 como	 saúde,	 educação,	 moradia	 e
transporte,	 continuam	 muito	 precários,	 com	 o	 Estado	 mostrando	 sua	 total
falência	e	ausência	nesses	aspectos	estruturais.	Neles,	os	índices	de	violência	são
também	muito	 elevados.	 Segundo	 o	 Programa	 de	 Redução	 da	Violência	 Letal
(PRVL/Presidência	da	República/Unicef	de	2016),	nas	taxas	de	mortes	violentas,
Sergipe	ocupa	a	primeira	posição,	 seguido	por	Rio	Grande	do	Norte,	Alagoas,
Pará,	Amapá,	Pernambuco,	Bahia,	Goiás,	Ceará,	Rio	de	Janeiro	e	Mato	Grosso.
Se	as	figuras	dos	“mandões	locais”,	na	expressão	de	Maria	Isaura	de	Queiroz,

saíram,	 de	 alguma	maneira,	 enfraquecidas	 nas	 eleições	 de	 2018,	 nem	 por	 isso
demos	conta	de	abolir	 totalmente	o	discurso	autoritário	que	costuma	cercá-las.
Além	 do	 mais,	 perda	 de	 eleição	 não	 significa,	 necessariamente,	 o	 fim	 da
hegemonia	das	famílias	locais,	uma	vez	que	continuam	exercendo	o	controle	da
estrutura	burocrática	do	Estado.	Na	verdade,	 é	possível	dizer	que	 substituímos
seis	 por	 meia	 dúzia,	 sendo	 as	 justificativas	 basicamente	 parecidas.	 Manter	 a
segurança	 é	 uma	 necessidade	 num	 país	 que	 pratica	 uma	 violência	 epidêmica,
uma	vez	que	 a	Organização	Mundial	 da	Saúde	utiliza	 essa	qualificação	para	 a
violência	que	supera	dez	homicídios	por	100	mil	habitantes;	o	problema	sempre
foi	o	vínculo	que	se	consolidou	entre	as	forças	repressoras	e	certas	elites	locais,
produzindo	 uma	 polícia	 que	 muitas	 vezes	 não	 prima	 pela	 imparcialidade.	 A



manutenção	das	hierarquias	é	outra	bandeira	conservadora,	mas	que	sempre	teve
o	 poder	 de	 continuar	 a	 eleger	 vários	 políticos	 espalhados	 pelas	 diversas
instituições	representativas	nacionais.
Por	outro	lado,	chama	atenção	o	fato	de	as	reformas	empreendidas	nesses	anos

de	redemocratização,	de	um	modo	geral,	terem	sido	incapazes	de	quebrar	de	vez
determinadas	travas	fortes	nacionais,	cujos	limites	seguem	esbarrando	na	pouca
tolerância	 das	 várias	 oligarquias	 locais.	 O	 conhecido	 pacto	 de	 compromisso,
realizado	entre	algumas	elites	políticas	e	sociais,	até	aqui	manteve	com	sucesso
as	 intervenções	visando	preservar	 interesses	dos	grandes	proprietários	agrários,
as	 diferentes	 formas	 de	 violência	 praticadas	 por	 setores	 do	 agronegócio,	 a
desconfiança	 diante	 dos	 alertas	 dos	 setores	 ambientais	 e	 os	 projetos	 de
flexibilização	 de	 armamentos.	 Sobrevive,	 pois,	 mesmo	 que	 arranhado	 nas
últimas	eleições,	um	modelo	autoritário	de	 fazer	política,	que	não	consegue	 se
desvencilhar	 das	 velhas	 elites	 rurais	 e	 hoje	 urbanas,	 e	 que	não	 ajuda	 a	 animar
uma	saudável	e	necessária	itinerância	no	poder.
A	história	da	democracia,	dos	gregos	até	a	nossa	modernidade,	implica	não	só

a	liberdade	de	expressão	como	a	justiça	no	que	concerne	à	distribuição	de	cargos
públicos	e	a	igualdade	diante	da	Justiça.	E	nessa	nossa	breve	história	brasileira
da	 democracia	 existem	 muitos	 avanços,	 mas	 também	 evidentes	 recuos.
Convivem,	ainda,	um	modelo	de	“democracia	inclusiva”,	que	levou	à	introdução
crescente	 de	 distintos	 sujeitos	 sociais,	 e,	 igualmente,	 uma	 “democracia
exclusiva”,	que	procura	ameaçar,	quando	não	 tolher,	o	catálogo	de	direitos	dos
cidadãos.
E	 com	 a	 manutenção	 das	 vantagens	 políticas	 garantidas	 pelas	 oligarquias

estaduais	ocorre	uma	espécie	de	acomodação	dos	hábitos	políticos,	das	condutas
eleitorais	 e	que,	 não	 raro,	 convergem	para	 a	manutenção	do	poder	herdado	ou
construído	há	longa	data.
Além	 do	mais,	 com	 a	 recente	 introdução	 das	mídias	 sociais,	 um	 fenômeno

novo	 tomou	 forma.	 Se	 de	 um	 lado	 ele	 gerou	 uma	 certa	 democratização	 de
informações	 e	 lugares	 plurais	 de	 fala,	 de	 outro	 acabou	 colaborando	 para	 a
consolidação	de	um	novo	tipo	de	líder	carismático	e	de	uma	nova	forma	de	fazer
política,	nem	por	 isso	menos	autoritários.	Trata-se	do	político	populista	digital,
que	 prega	 o	 ódio	 e	 a	 intolerância,	 acusa	 a	 imprensa	 e	 os	 intelectuais,	 e	 se
proclama	novo	ao	se	dirigir	sem	mediação	alguma	à	população.
No	entanto,	até	mesmo	no	caso	desses	novos	suportes	de	comunicação,	nunca

esteve	tão	firme	a	imagem	de	um	presidente-pai,	um	pater	familias:	autoritário	e
severo	diante	daqueles	que	se	rebelam;	justo	e	“próximo”	para	quem	o	segue	e
compartilha	 das	 suas	 ideias.	Assim	 sendo,	 e	 apesar	 de	 a	 linguagem	digital	 ser
uma	 plataforma	 teoricamente	 aberta	 a	 todos,	 ela	 continua	 a	 explorar	 modelos



exclusivos	de	autoridade	e	a	produzir	dinâmicas	segregacionistas,	amplificando
sistemas	renovados	de	reconhecimento	das	hierarquias	simbólicas	e	das	formas
de	autoridade.
Não	existe	uma	continuidade	mecânica	entre	nosso	passado	e	o	presente,	mas

a	raiz	autoritária	de	nossa	política	corre	o	perigo	de	prolongar-se,	a	despeito	dos
novos	 estilos	 de	 governabilidade.	 Mais	 uma	 vez,	 igualdade	 e	 diversidade,
sentimentos	 e	 valores	 próprios	 da	 expansão	 dos	 direitos	 democráticos,	 correm
perigo	quando	não	se	 rompe	com	a	figura	mítica	do	pai	político	—	agora	uma
espécie	de	chefe	virtual,	que	fala	em	nome	e	no	lugar	dos	filhos	e	dependentes
—,	do	herói	destacado	e	excepcional,	do	líder	idealizado.
Essa	é	uma	linguagem	que	herdamos	dos	mandonismos	do	passado,	da	época

do	 domínio	 exclusivo	 da	 grande	 propriedade	 rural,	mas	 que	 vem	 encontrando
renovada	sobrevida	nesta	nossa	era	dos	afetos	digitais,	igualmente	autoritários.



3.	Patrimonialismo

Desde	o	início	dessa	breve	história	de	cinco	séculos	foi	logo	ficando	patente	a
dificuldade	 que	 temos	 de	 construir	modelos	 compartilhados	 de	 zelo	 pelo	 bem
comum.	 Em	 seu	 lugar,	 várias	 formas	 de	 compadrio,	 a	 moeda	 de	 troca	 dos
favores,	o	recurso	a	pistolões,	o	famoso	hábito	de	furar	fila,	de	levar	vantagem,
ou	 a	 utilização	 de	 intermediários	 se	 enraizaram	 nesta	 terra	 do	 uso	 abusivo	 do



Estado	 para	 fins	 privados.	 O	 certo	 é	 que	 persistirá	 no	 Brasil	 um	 sério	 déficit
republicano	enquanto	práticas	patrimoniais	e	clientelistas	continuarem	a	imperar
no	 interior	 do	 nosso	 sistema	 político	 e	 no	 coração	 de	 nossas	 instituições
públicas.
“República”	significa	“coisa	pública”	—	bem	comum	—,	em	oposição	ao	bem

particular:	a	res	privata.	Pensada	nesses	termos,	como	bem	ajuíza	o	historiador
José	Murilo	 de	 Carvalho,	 “nossa	 República	 nunca	 foi	 republicana”.	 Por	 mais
tautológico	 que	 possa	 parecer,	 não	 pode	 haver	 república	 sem	 valores
republicanos,	 e	 por	 aqui	 sempre	 fez	 falta	 o	 interesse	 pelo	 coletivo,	 a	 virtude
cívica	 e	 os	 princípios	 próprios	 ao	 exercício	 da	 vida	 pública.	 Nos	 falta,	 ainda
mais,	 o	 exercício	 dos	 direitos	 sociais,	 qual	 seja,	 a	 participação	 na	 riqueza
coletiva:	o	direito,	ou	melhor,	o	pleno	exercício	do	direito	à	saúde,	à	educação,
ao	emprego,	à	moradia,	ao	transporte	e	ao	lazer.
Diante	desses	impedimentos,	ficam	expostas	a	cidadania	precarizada	de	certos

grupos	sociais	brasileiros	e	as	práticas	de	segregação	a	que	continuam	sujeitos.
Sobretudo	 para	 os	 setores	 vulneráveis	 da	 sociedade,	 a	 regra	 democrática
permanece	 muitas	 vezes	 suspensa	 no	 país,	 e	 nosso	 presente,	 ainda	 muito
marcado	pelo	passado	escravocrata,	autoritário	e	controlado	pelos	mandonismos
locais.
E,	como	nossa	República	é	frágil,	ela	se	 torna	particularmente	vulnerável	ao

ataque	 de	 seus	 dois	 principais	 inimigos:	 o	 patrimonialismo	 e	 a	 corrupção.	 O
primeiro	 deles,	 o	 patrimonialismo,	 é	 resultado	 da	 relação	 viciada	 que	 se
estabelece	 entre	 a	 sociedade	 e	 o	 Estado,	 quando	 o	 bem	 público	 é	 apropriado
privadamente.	Ou,	dito	de	outra	maneira,	trata-se	do	entendimento,	equivocado,
de	que	o	Estado	é	bem	pessoal,	“patrimônio”	de	quem	detém	o	poder.
E,	 apesar	 de	 o	 conceito	 de	 patrimonialismo	 parecer	 velho	 e	 em	 desuso,	 até

superado,	ele	nunca	se	mostrou	tão	atual.	A	prática	atravessa	diferentes	classes,
não	sendo	monopólio	de	um	grupo	ou	estrato	social.	Utilizada	pela	primeira	vez
pelo	sociólogo	alemão	Max	Weber	(1864-1920)	ainda	em	finais	do	século	XIX,	a
palavra	“patrimônio”	deriva	de	“pai”,	enquanto	o	termo	em	si	evoca	o	sentido	de
propriedade	 privada.	 O	 conceito	 também	 sugere	 a	 importância	 do	 lugar
patrimonial;	isto	é,	do	espaço	individual	que	constantemente	se	impõe	diante	das
causas	públicas	e	comuns.
As	teses	do	sociólogo	alemão	não	se	limitaram,	entretanto,	a	um	uso	particular

e	 localizado	do	conceito.	Nas	mãos	desse	 teórico,	ele	ganhou	um	sentido	mais
amplo,	 remetendo	a	uma	 forma	de	poder	 em	que	as	 fronteiras	 entre	 as	 esferas
públicas	 e	 privadas	 se	 tornam	 tão	 nebulosas	 que	 acabam	 por	 se	 confundir.
Patrimonialismo	 passou	 a	 designar,	 então,	 a	 utilização	 de	 interesses	 pessoais,
destituídos	 de	 ética	 ou	 moral,	 por	 meio	 de	 mecanismos	 públicos.	 Não	 vale,



porém,	 o	 seu	 contrário:	 o	 uso	 de	 bens	 privados	 em	 prol	 da	 vontade	 pública.
Nesse	caso,	a	ordem	dos	fatores	altera,	e	muito,	o	produto.
Ainda	 segundo	 Weber,	 quando	 o	 Estado	 faz	 uso	 desse	 tipo	 de	 expediente

patrimonial	 e	 passa	 a	 ser	 entendido	 como	mera	 extensão	dos	 desejos	 daqueles
que	 ocupam	 o	 poder,	 a	 máquina	 política	 acaba	 por	 se	 revelar,	 ela	 própria,
ineficiente.	 Isto	 é,	 o	 Estado	 perde	 em	 racionalidade	 quando	 os	 interesses
públicos	deixam	de	ditar	as	normas	de	governo,	e,	ainda	mais,	quando	se	afirma
o	 personalismo	 político:	 essa	 verdadeira	 colcha	 de	 arranjos	 pessoais	 que
alimenta	 práticas	 de	 conchavo,	 de	 apadrinhamento,	 de	 mandonismo	 e	 de
clientelismo,	as	quais	se	sobrepõem	à	regra	pública.
No	caso	brasileiro,	não	foram	poucos	os	autores	que	lidaram	com	o	conceito

de	patrimonialismo	ao	resumir	práticas	políticas	reincidentes	no	país.	Ainda	em
1936,	 no	 livro	 Raízes	 do	 Brasil,	 Sérgio	 Buarque	 de	 Holanda	 atacou	 nossa
renitente	 “ética	 de	 fundo	 emotivo”	 e	 a	mania	 nacional	 de	 evitar	 as	 instâncias
públicas	e	o	corpo	da	lei.	Chamou	de	“cordialidade”	a	esse	modelo	e	lançou	um
alerta.	 “Cor”	 (“coração”),	 explica	 ele,	 vem	 do	 latim,	 e	 serve	 para	 definir	 a
maneira	como	os	brasileiros	usam	o	afeto	em	vez	de	se	aplicarem	no	exercício
da	 razão.	Tal	hábito	estaria	presente	em	nosso	passado	colonial,	mas	 teria	sido
ampliado	 durante	 o	 Império	 e	 sobretudo	 com	 a	 República,	 a	 qual,	 segundo	 o
historiador,	padecia	com	a	“frouxidão	das	instituições”.
A	 recepção	da	obra	de	Holanda	 foi,	 porém,	matreira	 com	seu	próprio	 autor.

Desde	 a	 segunda	 edição	 de	 Raízes,	 ele	 teve	 que	 se	 defender	 contra	 o	 uso
equivocado	de	sua	interpretação,	e	da	má	leitura	que	recebeu	seu	capítulo	mais
famoso,	não	por	acaso	chamado	“O	homem	cordial”.	O	que	era	uma	crítica,	e,	de
acordo	com	Holanda,	representava	um	dos	claros	empecilhos	para	a	entrada	do
país	na	modernidade,	passou	a	ser	entendido	como	elogio	e	motivo	de	regozijo.
Como	 se	 nosso	 papel	 no	 concerto	 das	 nações	 fosse	 ofertar	 ao	 mundo	 “um
homem	 cordial”	 ou,	 por	 natureza,	 tivéssemos	 sido	moldados	 por	 esse	 tipo	 de
prática	patrimonial.	Com	certeza	não	existe	uma	fórmula	de	 remédio	prescrita,
expressamente,	 para	 os	 brasileiros,	 por	 mais	 que	 uma	 série	 de	 mitos	 sociais
procurem	 jogar	para	a	biologia	o	que	é	da	 lógica	e	da	experiência	política	dos
sujeitos	e	dos	atores	sociais.
Raymundo	 Faoro,	 em	Os	 donos	 do	 poder:	 Formação	 do	 patronato	 político

brasileiro	 (1958),	 explorou	 o	 termo	 recuando	 ao	 contexto	 do	 século	 XVI.
Investiu,	 pois,	 na	 análise	 de	 nossa	 formação	 colonial,	 largamente	 pautada	 na
grande	 propriedade	 latifundiária,	 no	 trabalho	 escravizado	 e	 na	 concentração
política	e	econômica	em	torno	dos	senhores	de	terra.	Era	essa	aristocracia	rural
que	 personalizava	 a	 lei	 e	 as	 próprias	 instituições	 da	 terra,	 e	 não	 tinha	 prurido
algum	em	governar	seus	domínios	a	partir	dos	dividendos	do	próprio	quintal.



Também	 Antonio	 Candido,	 em	 seu	 ensaio	 “Dialética	 da	 malandragem”
(1970),	tendo	como	base	o	romance	de	Manuel	Antônio	de	Almeida,	Memórias
de	 um	 sargento	 de	milícias,	 de	 1854,	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 sobreviveria
entre	nós	uma	certa	“dialética	da	ordem	e	da	desordem”,	onde	 tudo	viraria,	ao
mesmo	 tempo,	 lícito	 e	 ilícito.	 Nessa	 estrutura	 complexa,	 a	 intimidade	 se
transmutaria	 em	 moeda	 corrente,	 levando	 a	 uma	 “vasta	 acomodação	 geral”,
dissolvendo	os	extremos	e	solapando	o	significado	da	lei	e	da	ordem.
Já	Roberto	DaMatta,	 em	 seu	 livro	Carnavais,	malandros	 e	 heróis,	 de	 1979,

propôs	 uma	 nova	 interpretação	 do	Brasil	 a	 partir	 da	 famosa	 expressão:	 “Você
sabe	 com	 quem	 está	 falando?”.	 Segundo	 o	 antropólogo,	 a	 frase	 lembraria	 a
maneira	como	por	aqui	se	aplica,	e	com	“rigor”,	a	norma	privada	na	manutenção
da	hierarquia	social	e	das	práticas	nepotistas	no	interior	do	Estado.	Diagnosticou,
ainda,	 a	 existência	 de	 uma	 sociedade	 dual,	 onde	 conviveriam	 duas	 formas
paralelas	de	conceber	e	agir	no	mundo.	Um	mundo	de	“indivíduos”,	 sujeitos	à
lei,	e	outro	de	“pessoas”,	para	as	quais	os	códigos	seriam	formulações	distantes	e
até	irrelevantes.
De	 toda	 maneira,	 e	 a	 despeito	 de	 vivermos	 num	 longo	 período	 de

redemocratização,	 firmado	 desde	 a	 Carta	 Magna	 de	 1988,	 que	 tornou	 mais
robustas	as	instituições	brasileiras,	o	certo	é	que	o	conceito	continua	operante	no
Brasil,	onde	a	prática	política	é	ainda	muito	afeita	à	mistura	entre	afetos	públicos
e	 privados.	 Essa	 contaminação	 de	 esferas	 leva,	 por	 sua	 vez,	 ao	 fortalecimento
dos	pequenos	 e	grandes	poderes	pessoais,	 ampliando	as	possibilidades	de	 suas
ações	nas	esferas	do	Estado.
A	propósito,	a	persistência	dos	mandonismos	locais	acaba	por	produzir	outra

espécie	 de	 patrimonialismo,	 quando	 interesses	 regionais	 passam	 a	 afetar
diretamente	 a	 lógica	 pública.	 Não	 que	 o	 Estado	 deva	 ser	 imune	 às	 demandas
setorializadas;	o	problema	se	apresenta	quando	um	certo	tipo	de	corporativismo
político	favorece	alguns	cidadãos,	em	detrimento	de	muitos.
Práticas	patrimonialistas	são	mesmo	antigas	entre	nós.	Caio	Prado	Júnior,	no

seu	livro	Evolução	política	do	Brasil	e	outros	estudos	(1933),	mostrou	como	nos
primeiros	 150	 anos	 da	 colonização	 a	 presença	 da	 Coroa	 portuguesa	 na	 sua
colônia	 americana	 era	 apenas	 diminuta	 e	 residual.	 Cabia,	 portanto,	 ao
proprietário	 de	 terras,	 por	 intermédio	 das	 câmaras	 municipais,	 o	 exercício	 do
poder	político.	Colonos	e	donatários	faziam	o	papel	de	“delegados	locais”,	uma
vez	 que	 eram	 os	 depositários	 da	 autoridade	 pública,	 a	 eles	 atribuída	 pela
metrópole	 lusa.	 E,	 sendo	 eles	 o	 “Estado”,	 os	 assuntos	 relativos	 a	 este	 último
tornavam-se,	no	limite,	temas	de	natureza	privada.
Dessa	 maneira,	 apesar	 de	 o	 termo	 ser,	 por	 vezes,	 diferente,	 o	 sentido	 e	 a

compreensão	 conservaram-se	 basicamente	 semelhantes.	 Como	 os	 colonos



concentravam	 o	 exercício	 do	 poder,	 e	 guardavam	 para	 si	 grande	 autonomia
política,	 uma	 série	 de	 consequências	 se	 avolumaram.	 Em	 primeiro	 lugar,	 eles
passaram	a	acreditar	que	 suas	 instituições	públicas	eram	 irrelevantes	diante	do
gigantismo	de	seu	mando	pessoal.	Também	julgaram	que	deviam	pouca	lealdade
ao	 monarca	 português,	 já	 que	 a	 administração	 externa	 era	 realizada	 de	 modo
errante	e	sem	eficiência.	Por	fim,	sentiam-se	desobrigados	de	prestar	contas	de
seus	 atos	 à	 metrópole,	 até	 porque	 esta	 não	 detinha	 instrumentos	 capazes	 de
vigiá-los.
Da	 sua	 parte,	 as	 próprias	 autoridades	 lusitanas	 também	 agiam	 de	 maneira

patrimonialista,	 uma	 vez	 que	 se	 mantinham	 associadas	 à	 grande	 propriedade
exportadora;	 contanto	 que	 continuassem	 a	 receber	 seus	 lucros,	 preferiam	 não
esticar	demais	a	corda	da	intervenção	pública.
Até	meados	do	 século	XVII,	o	patrimonialismo,	mesmo	que	não	 levasse	esse

nome,	foi	a	principal	característica	administrativa	da	colônia	brasileira;	a	Coroa
exercendo	seus	direitos	dentro	dos	estreitos	limites	da	sede	do	governo-geral.	A
administração	lusitana	era	apenas	elementar,	conservando	para	si	o	estritamente
necessário,	de	forma	a	não	perder	o	controle	sobre	seu	rico	domínio	ultramarino.
Criava-se,	assim,	uma	espécie	de	dependência	do	governo	lusitano	em	relação	à
administração	do	Brasil,	executada,	na	prática,	pelos	colonos.	Essa	estrutura,	por
sua	vez,	combinava	com	a	atitude	“passiva”	da	metrópole	lusitana,	que	sempre
achou	melhor	 viver	 do	 recebimento	 dos	 lucros	 auferidos	 pela	 cana	 do	 que	 ser
obrigada	a	gerir,	ela	mesma,	o	dia	a	dia	dos	negócios	coloniais.
Por	 outro	 lado,	 a	 condição	 de	 colônia	 de	 Portugal	 fez	 com	 que	 fosse

transferida	 para	 o	 Brasil	 uma	 parcela	 significativa	 do	 Estado	 lusitano	 e	 da
administração	 pública	 portuguesa.	 Junto	 com	 tais	 instituições	 burocráticas
vieram	 certas	 características	 desse	 aparato	 estatal,	 entre	 elas,	 justamente,	 o
patrimonialismo.	O	rei	era	cercado	por	uma	corte	palaciana,	uma	nobreza	togada
que	ocupava	 todos	os	cargos	e	 funções,	mas	 se	comportava	como	usufrutuário
dos	 repartes	 e	 proventos.	 Os	 fidalgos	 ganhavam	 pensões	 e	 acesso	 aos	 postos
superiores,	os	oficiais	da	Armada	e	do	Exército	 recebiam	cargos,	os	civis	e	os
eclesiásticos	contavam	com	empregos	e	benefícios.	Já	a	metrópole,	diante	dessas
concessões,	reagia	cobrando	ainda	mais	impostos	coloniais.
O	certo	é	que	a	camada	que	então	se	consolidou	na	administração	do	Império

português	não	só	era	onerosa,	como	estacionara	bem	no	interior	do	aparelho	de
Estado	lusitano	colonial.	Ela	era	também	próxima	e	associada	ao	soberano,	e	se
valia	 dessa	 vizinhança,	 bem	 como	 de	 seu	 prestígio	 junto	 ao	 monarca,	 para
conseguir	 benefícios	 em	 proveito	 próprio	 e,	 na	 maior	 parte	 das	 vezes,	 em
detrimento	dos	demais	segmentos	da	sociedade.
Outro	 elemento	 que	 comprova	 a	 ampla	 dimensão	 patrimonial	 vigente	 no



período	colonial	é	o	fato	de	no	Brasil	imperar	um	tipo	de	família	patriarcal	que
levou	 o	 Estado	 a	 ser	 encarado	 como	 um	 prolongamento	 e	 uma	 extensão	 do
ambiente	 doméstico.	 Segundo	 Sérgio	 Buarque	 de	 Holanda,	 os	 detentores	 das
posições	 públicas	 de	 responsabilidade,	 formados	 no	 interior	 dessa	 sorte	 de
ambiente,	logo	aprenderam	a	manipular	e	misturar	os	domínios	do	privado	e	do
público.	 Como	 a	 burocracia	 administrativa	 era	 exercida	 diretamente	 por	 essa
aristocracia,	 e	 a	 partir	 de	 uma	 autarquia	 agrária,	 reforçava-se,	 ainda	 mais,	 o
caráter	 hoje	 chamado	 de	 patrimonialista	 do	 aparato	 estatal	 então	 existente	 no
país.
Do	ponto	de	vista	da	Coroa	não	havia,	propriamente,	conflito	atravessando	a

separação	 entre	 público	 e	 privado;	 afinal,	 atribuía-se	 ao	 ofício	 do	 rei	 a	 prática
das	virtudes	que	fazem	os	soberanos	conhecer	e	guiar	os	súditos	na	busca	pela
concretização	do	interesse	coletivo.	Ou	seja,	a	Coroa	se	media	por	seus	próprios
padrões:	avançar	sobre	o	patrimônio	do	reino	era	modo	de	exercer	o	poder	que
considerava	o	Estado	como	uma	empresa	do	soberano.	O	nome	que	hoje	se	dá	a
essa	 prática	 é	 patrimonialismo.	 No	 entanto,	 na	 época,	 e	 na	 perspectiva	 do
monarca,	nada	de	excepcional	ou	imoral	existia	no	uso	do	poder.
Tal	situação	se	complicaria,	porém,	com	a	vinda	da	corte	em	1808.	Junto	com

ela	desembarcou	na	nova	sede	toda	a	máquina	administrativa.	Afinal,	da	colônia
seriam	encaminhadas	ordens	para	 todos	os	 lugares	onde	vigorava	a	dominação
lusa.	 Ademais,	 desde	 que	 aportara	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 d.	 João	 deixou	 clara	 a
intenção,	devidamente	concebida	ainda	em	Lisboa,	de,	a	partir	da	colônia,	cuidar
do	 seu	 Império.	 Para	 tanto,	 deixou	 a	 pasta	 dos	 Negócios	 Estrangeiros	 e	 da
Guerra	sob	a	responsabilidade	de	d.	Rodrigo	de	Sousa	Coutinho.	João	Rodrigues
de	Sá	e	Meneses,	visconde	de	Anadia,	que	em	Portugal	já	havia	sido	secretário
dos	 Negócios	 Estrangeiros	 e	 da	 Guerra,	 na	 chegada	 ao	 Brasil	 foi	 nomeado
secretário	 dos	 Negócios	 da	 Marinha.	 E,	 para	 tratar	 dos	 assuntos	 internos	 da
colônia,	foi	escolhido	Fernando	José	de	Portugal,	depois	marquês	de	Aguiar,	que
havia	atuado	como	vice-rei	no	Rio	de	Janeiro	entre	1801	e	1806.
A	nova	 trindade	ministerial,	de	 tão	 ineficiente	aos	olhos	da	população	 local,

foi	 logo	 ironizada	 e	 comparada	 a	 três	 diferentes	 relógios:	 um	 atrasado	 (d.
Fernando	de	Portugal),	outro	parado	(visconde	de	Anadia),	e	o	terceiro	sempre
adiantado	 (d.	Rodrigo),	 todos	 girando	 na	 direção	 do	monarca.	 Já	 nos	 escalões
mais	 baixos,	 o	 número	 de	 funcionários	 aumentava,	 inflando	 e	 emperrando	 a
máquina	administrativa,	uma	vez	que	muitos	cargos	foram	sendo	criados	apenas
para	 atender	 os	 recém-chegados,	 amigos	 próximos	 do	 rei,	 que,	 mais	 do	 que
serem	 úteis	 ao	 Estado,	 reclamavam	 sua	 subsistência.	 A	 maior	 parte	 dos
imigrados	—	monsenhores,	desembargadores,	legistas,	médicos,	empregados	da
Casa	 Real,	 os	 homens	 do	 serviço	 privado	 e	 protegidos	 do	 monarca	 —



comportou-se	como	uma	“chusma	de	satélites”.	Muitos	deles	eram	parasitas	do
governo	 que	 dariam	 continuidade	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 ao	 ofício	 exercido	 em
Lisboa:	comer	à	custa	do	Estado	e	nada	fazer	para	o	bem	da	nação.	A	máquina
inchava,	premiavam-se	os	conhecidos,	e,	para	arcar	com	as	novas	despesas,	via-
se	como	única	saída	criar	impostos,	para	que	o	Brasil	inteiro	pagasse	a	elevada
conta.
Também	as	instituições	que	existiam	em	Portugal	foram	transplantadas	para	o

Brasil,	 com	o	mesmo	espírito	de	 rotina	burocrática.	A	 ideia	 era	 formar	 a	nova
sede	 tomando	 a	 administração	 de	 Lisboa	 como	 espelho,	 reproduzindo	 aqui	 a
estrutura	 administrativa	 portuguesa,	 mas	 sem	 deixar	 de	 amparar	 os
desempregados	e	próximos	da	corte	que	iam	chegando	nos	anos	subsequentes	a
1808.	Assim,	o	governo	tratou	de	instalar	suas	áreas	estratégicas	de	atuação	—
segurança	e	polícia,	justiça,	fazenda	e	área	militar.	Porém,	não	começou	do	zero:
a	Coroa	 sempre	 administrou	 e	 controlou	o	Brasil	 baseada	no	 código	 legal	 que
vigorava	 em	 Portugal	 desde	 o	 século	 XVII	 —	 as	 Ordenações	 Filipinas.	 A
administração	 da	 metrópole	 estendia-se	 até	 a	 colônia	 num	 organograma
hierárquico	centralizado	no	Paço,	em	Lisboa,	e	que	abrangia	o	governo-geral	do
Brasil,	 o	 governo	 das	 capitanias,	 o	 das	 câmaras	municipais	 e,	 como	 vimos,	 o
aparato	judicial	vigente	a	partir	da	Casa	da	Suplicação,	o	Desembargo	do	Paço	e
a	Mesa	da	Consciência	e	Ordens.	A	intenção	era,	portanto,	prover	a	colônia	e,	a
partir	 de	 1815,	 o	 Reino	Unido	 de	 novas	 instituições,	 e	 também	 satisfazer	 “os
amigos”	que	nela	entravam	ou	permaneciam,	ao	lado	do	rei,	trazendo	a	bagagem
pesada	dos	favores	que	estavam	acostumados	a	usufruir	em	Portugal.
As	despesas	no	Brasil	se	avolumavam,	a	máquina	inflava,	bem	como	crescia	o

patrimonialismo	de	Estado,	ligado	aos	novos	imigrados	lusitanos,	que	vinham	à
colônia	 com	 a	 intenção	 de	 por	 aqui	 permanecer,	 ao	menos	 enquanto	 a	 guerra
continuasse	na	Europa	e	em	território	português.	Ficou	famosa,	nesse	sentido,	a
prática	 de	 utilizar	 as	 propriedades	 privadas	 existentes	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 para
acomodar	os	novos	fidalgos	da	corte.	Localizada	uma	bela	morada,	ela	seria	logo
requisitada	não	só	para	os	fidalgos	como	para	funcionários	e	militares	lusos	que
não	 tinham	onde	 se	 estabelecer.	Dizem	 as	 testemunhas	 que	 era	 comum	ver	 os
lacaios	da	corte	pintando	nas	portas	das	moradas	as	letras	PR,	com	o	significado
de	 “Príncipe	Regente”,	 e	 assim	desalojando	 as	 famílias	 que	por	 lá	 viviam.	Ao
povo	apenas	restou	fazer	piada	com	o	ato	arbitrário,	relendo	o	PR	como	“Ponha-
se	na	rua”.
Para	evitar	o	confisco	de	suas	casas,	alguns	proprietários	locais	simulavam	ou

mesmo	 realizavam	 nelas	 obras	 perfeitamente	 dispensáveis,	 defendendo-se	 do
que	 chamavam	 de	 “invasão	 de	 fidalgos”.	 Outros	 simplesmente	 se	 faziam	 de
desentendidos,	não	atendendo	à	requisição.	O	certo	é	que	a	fúria	da	população	se



voltou	 contra	 esses	 personagens	 do	 segundo	 escalão,	 logo	 denominados	 de
“toma-larguras”.
Mas	o	“toma	lá	dá	cá”	da	política	de	favores	e	patrimonialismos	não	acabou

aí.	Por	exemplo,	os	comerciantes	que	já	moravam	no	Rio	de	Janeiro,	a	maioria
deles	portugueses,	não	aceitaram	de	bom	grado	a	presença	dos	compatriotas	que,
privilegiados	pela	Coroa,	foram	ocupando	seus	lugares.	O	governo	percebeu	que
precisava	 amenizar	 as	 tensões	 atraindo	 os	 comerciantes	 lesados	 bem	 como	 os
proprietários	 de	 terra	 locais,	 que,	 a	 essa	 altura,	 também	não	 estavam	gostando
nem	um	pouco	da	nova	configuração	que	o	governo	 ia	 tomando.	E	nada	como
um	bom	título	de	nobreza	ou	outra	distinção	para	acalmar	os	humores.	Assim,
rapidamente,	 foi	 criada	 a	 Câmara	 do	 Registro	 das	 Mercês	 e,	 em	 1810,	 a
Corporação	de	Armas	—	para	bem	organizar	o	nascimento	de	uma	nobreza	e	de
uma	heráldica	em	terras	brasileiras.	D.	João	concedeu,	até	seu	retorno	a	Portugal
em	1821,	nada	menos	que	254	títulos:	onze	duques,	38	marqueses,	64	condes,	91
viscondes	e	31	barões.	Isso	sem	contar	a	instauração	da	Ordem	da	Espada	e	dos
títulos	de	grã-cruzes,	comendadores	e	cavaleiros.	Nesse	quesito,	o	soberano	fez
2630	 cavaleiros,	 comendadores	 e	 grã-cruzes	 da	 Ordem	 de	 Cristo;	 1422	 da
Ordem	de	São	Bento	de	Avis	e	590	da	de	Santiago.	O	importante	é	que	ao	lado
da	nobreza	titulada	fora	do	país	surgia,	aos	poucos,	uma	nobreza	da	terra,	ávida
pelos	mesmos	símbolos	de	distinção.
Foi	 apenas	 com	 a	 independência	 e	 a	 formação	 de	 um	 Estado	 nacional	 que

começaram	 a	 ser	 criadas	 instituições	 mais	 autônomas,	 no	 sentido	 de	 dizerem
respeito	 a	uma	 realidade	mais	propriamente	brasileira.	Com	o	adensamento	da
vida	 urbana,	 surgiram	 também	 novos	 agentes	 econômicos	 ligados	 ao	 setor	 de
serviços	 e	 uma	 variedade	 maior	 de	 representações	 políticas	 dos	 interesses	 de
grupos	 sociais	 distintos.	 Com	 isso,	 a	 burocracia	 do	 Estado	 deixou	 de	 ser	 um
prolongamento	praticamente	exclusivo	da	classe	senhorial	agrária	tradicional,	ou
dos	comerciantes	já	estabelecidos	e	funcionários	portugueses	recém-chegados	ao
Brasil,	 para	 passar	 a	 incluir	 certos	 setores	 oriundos	 dos	 serviços	 urbanos	 e
profissionais	liberais.
Mesmo	 assim,	 a	 estrutura	 social	 do	 patrimonialismo	 restou	 basicamente

semelhante:	 o	 Estado	 precisava	 responder	 aos	 interesses	 da	 produção	 rural,	 a
qual,	por	sua	vez,	dependia	fortemente	da	manutenção	da	mão	de	obra	escrava.
Tanto	 que,	 para	 além	 do	 nosso	 território	 e	 de	 suas	 fronteiras	 americanas,	 a
emancipação	brasileira	provocou	 reação	em	várias	nações	africanas,	 integradas
ao	 Império	 português.	 Na	 Guiné,	 em	 Angola,	 Moçambique,	 grupos	 de
mercadores	 de	 escravos	 propuseram	 a	 união	 com	 rebeldes	 do	 Rio	 de	 Janeiro.
Não	é	coincidência,	portanto,	o	fato	de	o	reinado	de	Daomé	ter	sido	o	primeiro	a
reconhecer	 o	 Império	 brasileiro,	 antes	 mesmo	 de	 Portugal.	 Como	 mostra	 o



historiador	 Luiz	 Felipe	 de	 Alencastro,	 em	 Angola	 um	 panfleto	 impresso	 no
Brasil	convidava	Benguela	a	se	unir	à	“causa	brasileira”.
Durante	 o	 Primeiro	 e	 o	 Segundo	 Reinado,	 nossos	 dois	 imperadores

governariam	manipulando	os	 interesses	agrários	e	por	eles	sendo	manipulados;
os	senhores	de	terra	acumulando	as	funções	públicas,	privadas	e	muitos	títulos.
Essa	 era	 uma	 eficaz	 forma	 honorífica	 e	 simbólica	 de	 fazer	 aliados	 a	 partir	 do
farto	 oferecimento	de	 títulos	 e	mercês.	Tanto	que,	 já	 na	Constituição	de	1824,
um	 item	 passava	 quase	 que	 desapercebido	 frente	 aos	 temas	 mais	 polêmicos.
Tratava-se	 do	 artigo	 102,	 inciso	XI	 da	 Constituição	 Política	 do	 Império.	 Nele,
assegurava-se	 na	 letra	 da	 lei	 o	 que	 fora	 dado,	 até	 então,	 costumeiramente;	 ou
seja,	 entre	 as	 competências	 do	 imperador,	 como	 chefe	 do	 Executivo,	 ficava
garantido	o	direito	“de	conceder	títulos,	honras,	ordens	militares,	e	distinções	em
recompensa	dos	serviços	feitos	ao	Estado;	dependendo	as	mercês	pecuniárias	da
aprovação	 da	 Assembleia,	 quando	 não	 estiverem	 já	 designadas,	 e	 taxadas	 por
lei”.
Formalizava-se	 dessa	 maneira	 o	 nascimento	 de	 uma	 nobreza	 que	 surgia

umbilicalmente	vinculada	ao	imperador,	uma	vez	que	apenas	ele	tinha	o	direito
de	 conceder	 tal	 tipo	 de	 benesse.	 Ela	 guardava,	 ainda,	 algumas	 originalidades.
Diferentemente	 do	 modelo	 europeu,	 que	 recompensava	 os	 bons	 serviços	 com
títulos	 não	 só	 vitalícios	 como	 hereditários,	 no	 Brasil	 os	 nobres	 “nasciam	 e
ficavam	jovens”.	Assim,	se	a	hereditariedade	só	era	garantida	para	o	sangue	real
ou	para	aqueles	que	vieram	de	Portugal	ostentando	tais	honras,	já	a	titularidade
oferecida	aqui	se	resumia	ao	seu	 legítimo	proprietário.	Tratava-se	de	um	modo
peculiar	 de	 associar	 o	 agraciado	 à	 figura	 do	 imperador,	 que	 não	 apenas	 era	 o
exclusivo	detentor	do	direito	de	“fazer	nobres”,	como	podia	“puni-los”,	deixando
de	manter	a	descendência.
Nas	mãos	do	primeiro	monarca	 a	nobreza	 cresceria	muito,	 não	mais	 porque

seu	reino	seria	breve.	Assim,	de	1822	a	1830	d.	Pedro	I	faria	119	nobres,	entre	os
quais	 dois	 duques,	 27	 marqueses,	 oito	 condes,	 38	 viscondes	 com	 grandeza	 e
quatro	sem	grandeza,	vinte	barões,	sendo	dez	com	grandeza	e	dez	sem	grandeza.
Seria,	 no	 entanto,	 sob	 a	 batuta	 do	 segundo	 imperador	 que	 vingaria	 o	 projeto
monárquico	e	se	enraizaria	uma	espécie	de	corte	tropical.	Em	seu	longo	reinado,
que	começou	em	1841	e	terminou	em	1889,	Pedro	II	governaria	tendo	a	seu	lado
um	segmento	social	que	se	diferenciou	dos	demais	pela	ostentação	de	um	título
de	nobreza	e	pelo	uso	de	um	brasão:	símbolos	de	distinção	e	de	prestígio.	Só	no
período	que	vai	de	1870	a	1888,	o	monarca	faria	570	novos	titulados,	os	quais
correspondiam,	por	sua	vez,	à	nova	elite	que	acompanhava	o	jovem	imperador.
Durante	 todo	 o	 Império,	 o	 total	 de	 títulos	 concedidos	 chegaria	 a	 1439	 —

sendo	que	um	só	titular	poderia	receber	mais	de	um	—,	número	que	na	verdade



correspondia,	 como	 vimos,	 a	 uma	 espécie	 de	 “nobreza	 meritória”,	 bastante
diversa	da	nobreza	de	nascimento,	típica	das	cortes	europeias	daquele	contexto.
No	 Brasil,	 boa	 parte	 dos	 titulados	 eram	 fazendeiros	 do	 Vale	 do	 Paraíba	 logo
convertidos	em	orgulhosos	“barões	sem	grandeza”.	Assim,	se	muitas	vezes	eram
momentos	especiais,	 e	 ligados	à	 agenda	da	corte,	que	 levavam	à	concessão	de
títulos	—	“aniversário	de	S.	M.	Imperial”,	“dia	da	sagração	e	coroação	de	S.	M.
I.”,	“por	motivo	da	chegada	da	Imperatriz”,	por	razão	de	casamentos,	batizados
ou	 aniversários	 oficiais	 —,	 em	 vários	 casos	 era	 o	 “bom	 desempenho”	 que
recomendava	 o	 recebimento	 da	 honra:	 “serviços	 prestados”,	 “provas	 de
patriotismo”,	 “por	 fidelidade	 e	 adesão	 a	 S.	 M.	 I.”,	 “serviços	 contra	 a	 cólera-
morbo”,	 “serviços	 na	 Guerra	 do	 Paraguai”,	 ou	 até	 “trabalhos	 nas	 exposições
universais”.
“Provas	de	patriotismo”,	“por	fidelidade	e	adesão	a	S.	M.	I.”,	eram	referências

pomposas	 e	 vagas	 que,	 de	 toda	 maneira,	 atavam	 as	 novas	 elites	 agrárias	 ao
soberano.	 Oficialmente,	 os	 titulares	 formavam	 o	 nível	 mais	 alto	 da	 nobreza
imperial.	Na	prática,	 todavia,	conformavam	uma	elite	selecionada	com	base	no
mérito	econômico,	profissional	ou	cultural,	mas	também	na	projeção	social,	sem
privilégios	 ou	 pressupostos	 de	 bens	 materiais	 ou	 de	 vínculos	 à	 terra.
Comerciantes,	professores,	médicos,	militares,	políticos,	fazendeiros,	advogados,
diplomatas,	funcionários,	se	faziam	representar,	por	meio	de	seus	brasões,	como
os	melhores	 em	 seu	 ramo.	 Assim	 sendo,	 sem	 o	 direito	 à	 hereditariedade,	 que
garantia	a	perpetuação	do	título,	era	preciso	“provar	no	ato”	a	importância	de	sua
conquista.
Entre	 os	 titulares	 brasileiros,	 outras	 hierarquias	 vingavam:	 enquanto	 todos

eram	 nobres,	 somente	 alguns	 eram	 “grandes	 do	 Império”.	 Tal	 privilégio,
basicamente	 honorífico,	 não	 era	 reconhecido	 a	 todos	 os	 duques,	 marqueses	 e
condes,	mas	 apenas	 aos	 viscondes	 e	 barões	 com	 grandeza.	 Eram	 os	membros
desse	pequeno	grupo	de	elite	que,	segundo	o	Almanaque	Laemmert,	iam	à	frente
nos	 cortejos	 reais,	 ou	 acompanhavam	 de	 perto	 Suas	 Altezas	 Imperiais,	 e
recebiam	o	tratamento	de	“Excelência”.
Além	desses	titulados	e	brasonados,	convivendo	no	cotidiano	do	palácio	real,

uma	entourage	 selecionada	ocupava	cargos	e	cumpria	 funções,	 compartilhando
tanto	 das	 formalidades	 quanto	 da	 intimidade	 do	 imperador	 e	 garantindo	 assim
um	status	diferenciado.	Os	conselheiros	de	Estado,	fidalgos	e	oficiais	das	casas
Real	 e	 Imperial,	 formavam,	 junto	 com	 a	 nobreza	 titulada,	 esse	 grupo	 especial
que	durante	o	Segundo	Reinado	viveu,	na	América,	uma	nova	versão	da	corte,	só
incomodada	pelo	sol	de	quarenta	graus,	mais	próprio	ao	clima	dos	trópicos.
No	 Brasil,	 os	 termos	 se	 confundiam	 e	 se	 dividiam.	 Na	 teoria,	 nobres	 eram

aqueles	que	recebiam	títulos	por	parte	do	imperador.	Na	prática,	porém,	o	termo



era	mais	elástico	e	flexível.	“A	corte”	podia	significar	o	grupo	de	pessoas	mais
chegadas	ao	rei,	e	também	os	titulados.	Designava,	igualmente,	“a	corte	do	Rio
de	Janeiro”,	 tendo	como	referência	o	Paço	de	São	Cristóvão.	Nesse	sentido,	se
pertencer	“à	corte”	—	à	corte	carioca	—	era	um	direito	relativamente	amplo,	ser
titular,	 ser	 nobre,	 era	 um	 privilégio	 de	 poucos.	A	 balança	 ficava	 nas	mãos	 do
monarca,	o	qual	garantia	para	si	a	 formação	do	grupo	de	aliados	que	orbitava,
necessariamente,	ao	seu	redor.
Verdadeira	cruzada	de	nobilitação,	enquanto	o	imperador	pagava	pela	adesão

da	elite	 carioca	do	café	 com	 títulos	 e	honras,	 já	os	 cafeicultores,	 sobretudo	do
Vale	do	Paraíba,	esforçavam-se	muito	para	ganhar	a	proximidade	do	monarca	e
com	 ela	 receber	 mais	 benesses	 do	 Estado.	 Esse	 era,	 de	 fato,	 um	modelo	 que
privilegiava	 as	 mercês	 e	 dádivas	 pessoais	 com	 barganhas	 e	 indulgências
públicas.
Tal	proximidade	com	o	poder	 também	facultava	que	os	“empresários	rurais”

tivessem	 grande	 influência	 no	 Senado.	 Em	 primeiro	 lugar,	 como	 o	 critério	 de
entrada	era	censitário,	precisava-se	ter	uma	renda	anual	de	800	mil-réis	para	ser
“elegível”	 para	 esses	 postos.	 Em	 segundo,	 não	 parece	 ser	 coincidência	 que	 o
auge	da	proporção	de	senhores	rurais	na	instituição	tenha	se	dado	na	década	de
1840,	exatamente	durante	o	apogeu	do	tráfico	ilegal	de	escravos	africanos.
A	proporção	de	bacharéis	em	direito	foi	sempre	alta,	atingindo	quase	40%	no

final	do	Império,	sendo	que	a	concorrência	com	profissionais	liberais,	como	os
médicos,	tendeu	a	se	elevar	nos	tempos	da	República.	De	toda	maneira,	ainda	em
termos	 do	 Segundo	 Reinado,	 e	 como	 mostrou	 Raymundo	 Faoro,	 o	 Senado
sempre	 foi	 uma	 instituição	 da	 Coroa,	 participando	 de	 sua	 política.	 Aliás,
comportou-se	 como	um	órgão	a	 serviço	do	Poder	Moderador,	 como	vimos,	de
exclusividade	do	 soberano,	 uma	vez	que	 ele	 se	utilizava	dessa	 instituição	para
dominar	a	Câmara	e	o	próprio	ministério.	Por	fim,	para	chegar	ao	Conselho	de
Estado,	era	preciso	manter-se	próximo	do	monarca,	já	que	os	políticos	eram	por
ele	 selecionados	 a	 partir	 de	 uma	 lista	 tríplice.	 Alcançar	 tais	 posições	 não	 era
fácil,	 mas	 aqueles	 que	 o	 conseguiam	 tinham	 garantido	 um	 mandato	 vitalício,
recebiam	 uma	 remuneração	 que	 correspondia	 a	 uma	 vez	 e	 meia	 do	 que	 era
reservado	aos	deputados	e	não	tinham	chance	de	perder	seus	postos.
Outra	 forma	 de	 entender	 como	 interesses	 patrimonialistas	 se	 inseriam	 na

máquina	 do	 Estado,	 ainda	 durante	 o	 Segundo	 Reinado,	 é	 avaliar	 a	 radical
dicotomia	que	se	estabelecia	entre	as	províncias	e	a	corte,	assim	como	a	política
que	 se	 realizava	 nesses	 dois	 espaços	 distintos.	 E,	 como	 não	 existia
representatividade	nacional,	o	caminho	mais	fácil	era	apostar	na	política	local,	a
melhor	 maneira	 de	 satisfazer	 interesses	 regionais.	 Assim,	 a	 despeito	 de	 os
partidos	 serem	 nacionais,	 as	 variações	 e	 orientações	 de	 província	 a	 província



eram	 imensas.	 Já	 nesse	 momento,	 a	 Guarda	 Nacional	 e	 os	 agentes	 policiais
constrangiam	violentamente	os	eleitores,	de	modo	que,	desde	o	pleito	de	13	de
outubro	de	1840,	o	processo	levou	a	alcunha	de	“eleições	do	cacete”.
A	 situação	 começa	 a	 mudar	 com	 a	 reforma	 empreendida	 pelo	 ministério

Paraná,	de	1853,	que	privilegiou	uma	distribuição	mais	equânime	por	“círculos”
ou	 “distritos”	 de	 um	 deputado.	 Com	 isso,	 Paraná	 intencionava	 conseguir	 uma
representação	mais	justa	e	real	do	país	na	Câmara	dos	Deputados.	Além	do	mais,
a	reforma	estabeleceu	a	eleição	de	suplentes	deputados	e,	sobretudo,	um	sistema
mais	rígido	de	“incompatibilidades	eleitorais”.	Pela	primeira	vez,	os	presidentes
de	 províncias,	 os	 seus	 secretários,	 os	 comandantes	 de	 armas,	 os	 generais	 em
chefe,	os	inspetores	gerais	da	Fazenda	pública,	as	autoridades	policiais,	os	juízes
de	paz,	municipais	e	de	direito,	eram	inelegíveis	no	âmbito	de	suas	atividades.
Grupos	conservadores	rapidamente	se	opuseram	ao	projeto,	alegando	que	tal

reforma	 tiraria	 as	 características	 da	 instituição	 que	 deveria,	 na	 opinião	 desses
setores,	ser	ocupada	por	“pessoas	notáveis”	e	“conhecidas”	nas	suas	respectivas
províncias	 e	 não	 por	 “funcionários	 subalternos”,	 favorecidos	 por	 “pequenas
influências	locais”.
Mesmo	assim,	e	observando	os	resultados	das	eleições	de	1856,	constatou-se

que	o	sufrágio	no	Brasil	mudara	pouco.	Depois	de	apenas	uma	eleição,	as	forças
regionais	logo	aprenderam	como	agir	diante	do	pleito,	de	forma	que	a	lei	fosse
cumprida	mas	 não	 lograsse	 atingir	 seus	 objetivos.	 Com	 efeito,	 a	 força	 desses
setores	 acabava	 se	 impondo	 à	 reforma	 e	 era	 usada	 de	 maneira	 a	 manter
privilégios	e	mandonismos	regionais.	O	Estado	privilegiava	a	centralização,	mas
a	força	das	províncias	era	inegável.
Somente	em	1881,	oito	anos	antes	do	fim	do	regime,	o	Império	mudou	de	fato

o	formato	de	suas	eleições.	A	Reforma	Saraiva	estabeleceu	a	eleição	direta,	deu
condições	 para	 que	 fosse	 implementada	 uma	 Justiça	 Eleitoral,	 restabeleceu	 os
círculos	 com	 um	 deputado,	 regulamentou	 as	 incompatibilidades,	 determinou
penalidades	 contra	 as	 fraudes,	 alargou	 o	 voto	 aos	 naturalizados,	 acatólicos	 e
libertos,	 além	de	 introduzir	 os	 títulos	 eleitorais;	 uma	de	 suas	mais	 importantes
inovações.
No	 entanto,	 bastou	 que	 um	 pleito	 fosse	 executado	 de	maneira	 honesta	 para

que	 o	 país	 acordasse	 com	 a	 certeza	 de	 que	 a	 vida	 partidária	 brasileira	 se
encontrava	dividida;	 as	 câmaras	mostrando	uma	composição	distinta	 e	não	 tão
homogênea	como	a	daquelas	anteriores	a	1881.	Mesmo	assim,	como	o	Senado
era	 composto	 por	 lista	 tríplice	 referendada	 pelo	 imperador,	 ele	 continuava	 a
funcionar,	e	era	entendido	como	uma	sorte	“de	partido	do	governo”.	Enfim,	visto
do	 ângulo	 que	 fosse	 —	 do	 Estado	 para	 as	 elites	 regionais	 ou	 o	 oposto	 —,
destacava-se	 um	 uso	 premeditado	 da	 política,	 marcado	 pelos	 interesses



localizados.
Com	 a	 chegada	 da	 República,	 o	 fortalecimento	 de	 setores	 urbanos,	 a

diversificação	dos	grupos	de	reivindicação	e	o	funcionamento	mais	regular	das
instituições	 públicas,	 esse	 tipo	 de	 expediente	 político	 poderia	 até	 parecer
superado.	Não	obstante,	práticas	patrimonialistas	continuaram	a	 residir	no	 seio
do	Estado;	sendo	políticos	e	chefes	de	Estado	acusados	de	fazer	uso	pessoal	das
verbas	públicas.
No	 livro	Coronelismo,	 enxada	 e	 voto,	Victor	Nunes	Leal	 explora	 a	maneira

como	o	poder	público	foi	se	afirmando	em	relação	ao	privado	nesse	contexto;	o
Estado	 apoiando-se	 fortemente	 nos	 latifundiários	 e	 senhores	 de	 terra	 e,	 ao
mesmo	tempo,	extrajudicialmente,	tolerando	que	os	fazendeiros,	então	chamados
de	“coronéis”,	entrassem	na	estrutura	dele.	Em	troca	dos	votos	que	os	grandes
proprietários	 angariavam	 em	 suas	 regiões,	 conhecidos	 na	 época	 como	 “força
moral”,	o	Estado	homologava	poderes	formais	e	informais	para	essas	figuras.
O	fenômeno	da	urbanização,	tão	característico	das	décadas	de	1910	e	1920	no

Brasil,	 não	 consegue	 romper,	 portanto,	 a	 dinâmica	 do	 modelo	 agroexportador
patrimonialista.	 Ao	 contrário,	 durante	 a	 Primeira	 República	 expandiu-se	 o
fenômeno	 conhecido	 como	 “voto	 de	 cabresto”	 e	 do	 coronelismo,	 na	 sua
correlação	 com	o	 governo,	 configuração	 que	 a	 princípio	 neutralizou	 a	 atuação
desses	novos	grupos	ascendentes,	limitando	a	participação	e	o	voto.
Por	 sua	 vez,	 a	 estabilidade	 política	 da	 República	 era	 garantida	 por	 três

procedimentos	 principais:	 pelo	 empenho	 dos	 governos	 estaduais	 em	manter	 o
conflito	político	confinado	à	esfera	 regional;	pelo	reconhecimento	por	parte	do
governo	federal	da	plena	soberania	dos	estados	no	exercício	da	política	interna;	e
pela	manutenção	de	um	processo	eleitoral	em	que,	a	despeito	dos	mecanismos
políticos	 que	 tentavam	 controlar	 as	 disputas	 locais,	 as	 fraudes	 continuavam
frequentes.	Aliás,	fraudes	aconteciam	em	todas	as	fases	do	processo	eleitoral	—
do	 alistamento	 de	 eleitores	 até	 o	 reconhecimento	 dos	 eleitos.	 Mas	 alguns
procedimentos	ficaram	famosos.	A	eleição	de	“bico	de	pena”	vem	da	época	do
Império	 e	 diz	 respeito	 às	 diversas	 manipulações	 feitas	 pelas	 mesas	 eleitorais,
como	 a	 falsificação	 de	 assinaturas	 e	 adulteração	 das	 cédulas	 eleitorais.	 A
“degola”	 significava	 o	 não	 reconhecimento	 do	 eleito	 pela	 Comissão	 de
Verificação	 da	 Câmara	 dos	 Deputados	 —	 procedimento	 que	 eliminava	 os
adversários,	 anulando	 sua	 eleição.	 O	 “voto	 de	 cabresto”,	 como	 vimos,
transformava-se	quase	numa	prática	político-cultural	—	representando	um	ato	de
lealdade	 do	 votante	 ao	 chefe	 local.	 Por	 fim,	 o	 “curral	 eleitoral”	 referia-se	 ao
barracão	 onde	 os	 votantes	 eram	 mantidos	 sob	 vigilância,	 ganhavam	 uma	 boa
refeição	e	só	saíam	na	exata	hora	de	votar.
Era	 difícil	 mostrar	 autonomia	 nessa	 terra	 do	 favor	 e	 dos	 constrangimentos



privados	 e	 públicos.	 Longe	 do	 liberalismo	 político,	 da	 compreensão	 de	 que	 a
abolição	 era	 resultado	de	 um	movimento	 coletivo,	 e	 que	 a	Primeira	República
era	resultado	de	um	contrato	entre	cidadãos,	continuava	forte	o	complicado	jogo
das	 relações	pessoais,	 contraprestações	 e	 deveres:	 chave	do	personalismo	e	do
próprio	clientelismo.
Tal	uso	privado	da	máquina	seria	muito	restringido	a	partir	da	Constituição	de

1934,	que	não	apenas	ampliou	o	poder	do	governo	 federal,	mas	 tornou	o	voto
obrigatório	 e	 secreto,	 a	 partir	 dos	 dezoito	 anos.	 Também	 se	 criou	 a	 Justiça
Eleitoral	 e	 a	 Justiça	 do	 Trabalho,	 instituições	 que	 visavam	 cercear	 o	 arbítrio
privado	dos	grandes	proprietários,	bem	como	coibir	seu	poder	de	barganha	junto
ao	Estado.
A	despeito	das	várias	constituições	que	o	país	 teve	desde	então,	 sobretudo	a

partir	de	1988,	não	só	foram	referendados	os	direitos	ao	voto	secreto,	como	se
estabeleceram	 novos	 direitos	 trabalhistas,	 entre	 eles	 a	 redução	 da	 jornada
semanal	 de	 48	 para	 44	 horas,	 o	 seguro-desemprego	 e	 as	 férias	 remuneradas;
todas	medidas	que	visam	garantir	direitos	individuais	e	do	cidadão.	Por	sinal,	os
alicerces	 da	 República	 Federativa	 do	 Brasil	 são:	 a	 soberania,	 cidadania,
dignidade	da	pessoa	humana,	os	valores	sociais	do	trabalho	e	da	livre-iniciativa	e
o	pluralismo	político.
Ainda	 assim,	 o	 legado	 do	 poder	 privado	 sobrevive	 dentro	 da	 máquina

governamental.	O	Departamento	Intersindical	de	Assessoria	Parlamentar	(Diap)
apresenta	 dados	muito	 reveladores	 acerca	 da	 chamada	 “bancada	 de	 parentes”,
que	 continua	 crescendo	 no	 Congresso	 Nacional.	 Na	 Câmara,	 em	 2014,	 foram
eleitos	113	deputados	com	sobrenomes	oligárquicos,	sendo	parentes	de	políticos
estabelecidos.	Nas	 eleições	de	2018,	o	número	de	parlamentares	 com	vínculos
familiares	aumentou	para	172.
A	 Paraíba	 é	 o	 estado	 que	 possui	 o	 maior	 número,	 proporcional,	 de

parlamentares	 eleitos	 com	 laços	 familiares.	 Dos	 doze	 deputados	 eleitos	 pelo
estado,	dez	têm	relação	de	parentesco	com	outros	políticos.	No	Senado,	os	dois
estreantes	Veneziano	do	Rêgo	 (MDB)	 e	Daniella	Ribeiro	 (PP)	 chegam	 ao	 poder
por	 conta	 de	 sua	 ascendência	 familiar.	 Completa	 a	 bancada	 José	 Maranhão
(MDB),	 com	 mandato	 até	 2023,	 e	 que	 também	 se	 enquadra	 perfeitamente	 nos
critérios	da	“bancada	de	parentes”.
Dentre	os	partidos	que	mais	elegeram	parentes	na	Câmara	o	destaque	fica	para

PP	 e	 PSD,	 com	 dezoito	 representantes	 cada.	 Eles	 são	 seguidos	 pelo	MDB	 com
dezessete,	PR	com	dezesseis,	PSDB	com	treze,	e	DEM	e	PT	com	doze	cada.	O	PSB
conta	com	onze	deputados,	PDT	e	PTB	 têm	nove,	 e	PRB	 oito.	O	SD	 tem	 seis	 e	 o
partido	do	presidente,	o	PSL,	tem	quatro	deputados.	O	PCdoB	conta	com	quatro,	e
PROS	e	PPS	com	três	cada.	O	Pode	tem	dois,	enquanto	PSOL,	PSC,	Avante,	PTC,	PPL,



PRP	e	Patri	têm	um	deputado	cada.
No	Senado,	em	2018,	a	“bancada	de	parentes”	caiu	de	39	para	24	senadores,

incluindo-se	 os	 suplentes,	 número	 ainda	 grande	 quando	 se	 sabe	 que	 o	 Senado
Federal	possui	81	representantes.
Num	 levantamento	 preliminar	 do	 Diap,	 foram	 identificados,	 entre	 os	 567

novos	parlamentares,	138	deputados	e	senadores	que	pertencem	a	clãs	políticos
—	um	aumento	de	22%	em	relação	a	2014.	O	número	de	membros	da	“bancada
dos	 parentes”,	 no	 entanto,	 é	 seguramente	 muito	 mais	 alto,	 já	 que	 a	 pesquisa
ainda	está	em	andamento	e	considerou	apenas	relações	de	primeiro	grau.
No	ano	de	2018,	houve	até	mesmo	casos	de	“dinastias”	que	fizeram	campanha

com	um	 discurso	 antissistema,	 aproveitando	 a	 onda	 em	 voga	 contra	 a	 política
tradicional.	Esse	é	o	caso	de	Eduardo	e	Flávio	Bolsonaro	(ambos	no	PSL),	eleitos
para	a	Câmara	e	o	Senado,	respectivamente,	e	que	já	fazem	carreira	na	política
estadual	 e	 nacional.	 Em	 Pernambuco,	 e	 segundo	 matéria	 do	 BOL	 de	 17	 de
dezembro	de	2018,	o	deputado	mais	votado,	João	Campos	(PSB),	é	filho	do	ex-
governador	Eduardo	Campos,	morto	em	2014.

A	prima	do	político,	Marília	Arraes	(PT),	que,	por	sua	vez,	é	sobrinha	de	uma	ex-deputada	federal	e
neta	do	também	ex-governador	Miguel	Arraes,	foi	a	segunda	mais	votada.	Na	Bahia,	o	segundo	mais
votado	para	a	Câmara	é	filho	do	senador	Otto	Alencar	(PSD).	No	Piauí,	Iracema	Portella	(PP),	filha
de	 um	 ex-governador	 e	 de	 uma	 ex-deputada	 federal,	 conseguiu	 mais	 um	 mandato	 na	 Câmara,
enquanto	 seu	 marido,	 Ciro	 Nogueira	 (PP),	 foi	 reeleito	 para	 o	 Senado.	 No	 Rio	 Grande	 do	 Norte,
metade	 das	 vagas	 para	 deputado	 federal	 foram	ocupadas	 por	 parentes	—	um	 eleito	 é	 filho	 do	 ex-
governador.

Já	no	Ceará,	 e	 de	 acordo	 com	a	mesma	matéria,	 um	dos	deputados	 federais
mais	votados	é	filho	do	atual	presidente	da	Assembleia	Legislativa.	No	Pará,	o
clã	 dos	 Barbalho	 garantiu	 tanto	 a	 reeleição	 do	 seu	 chefe,	 o	 senador	 Jader
Barbalho	(MDB),	como	a	de	dois	outros	membros	para	a	Câmara	—	a	ex-mulher
do	senador	e	um	primo.	Por	sua	vez,	Kátia	Abreu	(PDT-TO)	tem	agora	no	Senado
a	companhia	de	 seu	 filho,	 Irajá	Abreu	 (PSD),	 “atualmente	deputado	 federal	por
Tocantins	e	que	ganhou	uma	das	duas	vagas	em	disputa	no	estado”.	Na	Paraíba,
o	 deputado	 federal	 Veneziano	 Vital	 do	 Rêgo	 (MDB)	 conquistou	 uma	 vaga	 no
Senado,	onde	seu	irmão	já	cumpriu	mandato	e	sua	mãe	ocupa	uma	suplência.	A
outra	 vaga	 do	 estado	 é	 de	Daniella	Ribeiro	 (PP),	 irmã	 do	 deputado	Aguinaldo
Ribeiro	(PP-PB),	que	 foi	 reeleito.	Ou	seja,	 a	bancada	paraibana	na	Câmara	é	na
verdade	“um	retrato	escancarado	da	persistência	da	força	dos	clãs	políticos.	Das
doze	vagas,	dez	vão	ser	ocupadas	por	deputados	com	laços	com	outras	pessoas
que	já	cumpriram	algum	mandato	eletivo”.
Outra	franja	do	sistema	que	possibilita	a	prática	do	patrimonialismo	faz	parte

do	 Orçamento	 Federal	 brasileiro,	 no	 qual	 se	 determina	 como	 será	 gasto	 o



dinheiro	 público	 definido	 de	 forma	 conjunta	 pelo	 Palácio	 do	 Planalto	 e	 pelo
Congresso	Nacional.	Se	o	governo	formula	a	proposta,	deputados	e	senadores	a
modificam	e	aprovam.
Há,	 porém,	 um	 tipo	 de	 “atalho”	 no	Orçamento,	 que	 permite	 aos	 políticos	 o

acesso	a	uma	parte	da	verba	sem	a	necessidade	de	submetê-la	à	aprovação	dos
colegas.	São	as	“emendas	parlamentares”.	Emendas	correspondem	aos	pedidos
que	 deputados	 e	 senadores	 realizam	 com	 o	 objetivo	 de	 incluir	 no	 Orçamento
despesas	 específicas,	 ligadas	 à	 saúde	 e	 ao	 transporte,	 por	 exemplo.	 Elas
costumam	ser	destinadas	às	cidades	e	demais	localidades	onde	se	encontram	os
eleitores	 do	 parlamentar	 em	 questão,	 o	 qual,	 por	 sua	 vez,	 as	 utiliza	 para
fortalecer	laços	políticos.
Mas	 os	meandros	 da	máquina	 são	 ainda	mais	 capciosos.	Mesmo	 que	 esteja

incluída	no	Orçamento,	a	liberação	efetiva	dos	recursos	depende	de	uma	ordem
do	governo.	Sendo	 assim,	 as	 emendas	 parlamentares	 acabaram	 se	 convertendo
em	 formas	 de	 barganha	 política	 entre	 o	 presidente	 da	 República	 e	 os
congressistas.
Por	 uma	 determinação	 da	 lei,	 metade	 dos	 valores	 das	 emendas	 individuais

devem	ser	utilizados	em	ações	ou	serviços	de	saúde.	Essas	emendas	podem	ser
destinadas,	 ainda,	 a	 obras,	 como	 a	 construção	 de	 escolas	 ou	 de	 centros
esportivos,	 e	 a	 compras,	 por	 exemplo,	 de	 equipamento	 hospitalar.	 É	 também
possível	 repassar	 verba	 para	 órgãos	 públicos	 ou	 privados,	 desde	 que	 sejam	de
reconhecida	 importância	 social.	 Por	 isso,	 vários	 parlamentares	 defendem	 a
existência	 das	 emendas	 individuais	 como	 uma	 forma	 eficiente	 de	 atender
necessidades	 objetivas	 da	 população,	 pois	 o	 deputado	 ou	 senador	 teria	 mais
contato	com	as	demandas	de	sua	região	do	que	o	governo	federal.
Por	outro	 lado,	 as	mesmas	emendas	 individuais	podem	ser	 entendidas	como

uma	 deficiência	 do	 modelo	 de	 definição	 dos	 gastos	 públicos,	 pois,	 por	 meio
delas,	indivíduos	se	apropriam	de	pedaços	do	Orçamento	sem	que	suas	emendas
passem	 pela	 análise	 do	 conjunto	 do	 Congresso	 ou	 do	 governo.	 Um	 estudo
publicado	 em	 2014	 pela	 Câmara	 dos	 Deputados	mostrou	 como	muitas	 verbas
públicas	 acabam	 sendo	 utilizadas	 em	 troca	 do	 apoio	 do	 eleitor,	 por	 questões
meramente	 políticas	 e	 que	visam	à	 própria	 perpetuação	no	poder.	As	 emendas
possibilitariam,	portanto,	a	formação	de	currais	eleitorais,	relações	clientelistas	e
patrimoniais	 entre	 o	 deputado	 e	 seus	 eleitores	 ou	quaisquer	 que	 sejam	os	 seus
favorecidos.	 Assim,	 elas	 adquirem	 um	 caráter	 pessoal	 e	 podem	 servir	 de
instrumento	 para	 práticas	 corruptas,	 ao	 dar	 a	 quase	 seiscentos	 parlamentares	 o
poder	de	decidir	o	destino	de	verbas	públicas.
Diversos	 escândalos	 de	 desvios	 de	 recursos	 tiveram	 como	 origem	 emendas

individuais,	 como	 o	 dos	 “anões	 do	 Orçamento”,	 em	 1993	 —	 no	 qual



parlamentares	destinaram	verbas	a	entidades	ligadas	a	parentes	ou	“laranjas”	—,
e	o	da	“máfia	dos	sanguessugas”,	quando	recursos	para	a	saúde	foram	usados	na
compra	 de	 equipamentos	 com	 preço	 superfaturado,	 acima	 do	 praticado	 no
mercado.
Assim,	são	várias	as	maneiras	de	exercer	o	velho	“jeitinho	brasileiro”,	quando

a	 maioria	 dos	 políticos	 entendem	 o	 cargo	 público	 que	 ocupam	 como	 uma
“propriedade	privada”,	 sua	ou	de	 sua	 família,	 em	detrimento	dos	 interesses	da
coletividade	que	os	 elegeu.	E,	 se	 esse	 é	o	 sentido	 consagrado,	o	uso	do	 termo
“patrimonialismo”,	de	tão	recorrente,	já	virou,	como	bem	mostra	André	Botelho,
uma	 espécie	 de	 “categoria	 de	 acusação:	 é	 um	 pecado/crime	 em	 que	 o	 ‘outro’
incorre,	 não	 o	 sujeito	 da	 enunciação”.	 Termos	 como	 “patrimonialismo”	 ou
“patrimonialista”	 têm	 servido,	 pois,	 igualmente	para	 estigmatizar	 um	oponente
político	ou	desqualificar	um	adversário.
Enfim,	 nesses	 trinta	 anos,	 o	 Brasil	 não	 só	 buscou	 consolidar	 a	 democracia,

como	modernizou	as	relações	sociais.	Não	deu	conta,	porém,	de	deter	as	práticas
de	 patrimonialismo	 que	 se	 encontram	 bastante	 arraigadas	 e	 ajudam	 a	 explicar
parte	da	crise	que	vivenciamos	nos	dias	de	hoje.	É	por	essas	e	por	outras	que	o
patrimonialismo	se	mantém	como	um	dos	grandes	inimigos	da	República,	tendo
o	 poder	 de	 solapar	 e	 enfraquecer	 as	 instituições	 do	 Estado.	 A	 saúde	 de	 uma
democracia	é	medida	pela	robustez	de	suas	instituições	e,	no	nosso	caso,	desde
os	tempos	coloniais	boa	parcela	de	tais	instâncias	foi	dominada	por	interesses	de
grupos	 de	 poder,	 que	 se	 apropriam	 de	 parte	 da	 máquina	 do	 Estado	 com	 fins
particulares.	 A	 teoria	 de	 que	 os	 brasileiros	 são	 mais	 informais	 e	 “alheios	 à
burocracia”	 ganha	 aqui	 outra	 “roupagem”,	 quando	 expedientes	 como	 esses
acabam	resultando	no	benefício	de	alguns	e	no	malefício	de	muitos.
A	 contaminação	 de	 espaços	 públicos	 e	 privados	 é	 uma	 herança	 pesada	 de

nossa	 história,	 mas	 é	 também	 um	 registro	 do	 presente.	 A	 concentração	 da
riqueza,	 a	manutenção	dos	velhos	 caciques	 regionais,	 bem	como	o	 surgimento
dos	“novos	coronéis”	e	o	fortalecimento	de	políticos	corporativos	mostram	como
é	ainda	corriqueiro	no	Brasil	lutar,	primeiro,	e	antes	de	mais	nada,	pelo	benefício
privado.	Essa	é	uma	forma	autoritária	e	personalista	de	lidar	com	o	Estado,	como
se	 ele	 não	 passasse	 de	 uma	 generosa	 família,	 cujo	 guia	 é	 um	 grande	 pai,	 que
detém	 o	 controle	 da	 lei,	 é	 bondoso	 com	 seus	 aliados,	 mas	 severo	 com	 seus
oponentes,	os	quais	são	entendidos	como	inimigos.
Conforme	escreveu	Max	Weber:	“Quem	vive	‘para’	a	política	a	transforma,	no

sentido	mais	profundo	do	termo,	em	‘fim’”.	Se	o	Brasil	vem	buscando	fortalecer
suas	instituições,	falta-lhe	ainda	um	compromisso	cívico	e	cidadão	que	garanta	a
vigilância	 rigorosa	 contra	 essa	 forma	 de	 má	 conduta	 pública,	 a	 qual	 segue
fazendo	parte	do	expediente	de	certos	políticos	que	não	discriminam	as	esferas



domésticas	daquelas	públicas	e	afeitas	aos	interesses	da	comunidade	brasileira.



4.	Corrupção

Se	o	patrimonialismo	é	o	primeiro	inimigo	da	República,	o	segundo	principal
adversário	atende	pelo	nome	de	corrupção.	Trata-se	de	uma	prática	que	degrada
a	confiança	que	temos	uns	nos	outros	e	desagrega	o	espaço	público,	desviando
recursos	e	direitos	dos	cidadãos.	Não	por	coincidência,	ela	se	encontra,	muitas
vezes,	 associada	 ao	mau	 trato	 do	 dinheiro	 público,	 ocasionando	 o	 descontrole



das	políticas	governamentais.
Ao	 longo	 do	 tempo,	 a	 corrupção	 ganhou	 vários	 nomes,	 que,	 no	 entanto,

guardaram	uma	compreensão	comum,	 representando,	 segundo	o	professor	José
Murilo	de	Carvalho,	o	ato	de	“transgredir”,	no	sentido	de	“desrespeitar,	violar	e
infringir	 as	 mais	 diversas	 áreas	 de	 atuação”.	 Etimologicamente,	 a	 palavra
provém	do	latim	corruptio,	significando	o	“ato	de	quebrar	em	pedaços”;	isto	é,
de	“deteriorar	ou	decompor	algo”.	Na	gestão	do	Estado,	a	corrupção	remete	ao
ato	 de	 conceder	 ou	 receber	 vantagens	 indevidas	 ou	 de	 agentes	 públicos	 ou	 do
setor	 privado,	 com	o	 intuito	 de	 obter	 vantagens.	De	 tão	 espraiada	 no	Brasil,	 a
corrupção	acabou	 tomando	parte,	 fundamental,	do	mundo	da	política,	mas	está
igualmente	presente	nas	relações	humanas	e	pessoais.
A	história	e	o	tempo	têm,	entretanto,	o	poder	de	deslocar	e	agregar	sentidos.	O

termo	 “propina”,	 por	 exemplo,	 que	 hoje	 significa	 “recurso	 oferecido	 de	 forma
ilícita	a	alguém	ou	a	uma	instituição”,	surgiu	vinculado	ao	mundo	das	bibliotecas
e	 com	 um	 sentido	 basicamente	 distinto.	 Em	 Portugal,	 com	 a	 criação	 da
Biblioteca	 Pública	 em	 1797,	 o	 conceito	 de	 “propina”	 remetia	 ao	 costume	 de
retirar	 um	 exemplar	 de	 cada	 edição	 nacional	 para	 que	 ficasse	 guardado	 na
instituição.	Nada	havia	de	ilegal	na	atividade,	que	tampouco	intentava	satisfazer
interesses	 individuais.	Ao	contrário,	 a	propina	 tinha	como	objetivo	preservar	 a
memória	 editorial	 de	 modo	 a	 garantir	 que	 os	 acervos	 públicos	 preservassem
exemplares	de	todas	as	publicações	do	país.	Lembrava,	de	toda	maneira,	o	ato	de
receber	“contribuições”,	em	exemplares,	dos	vários	editores	ou	livreiros.
No	entanto,	nesse	meio-tempo	o	próprio	uso	popular	do	 termo	levou-o	a	ser

crescentemente	 associado	 ao	 ato	 de	 gratificar	 alguém	 de	 maneira	 extra	 e
incorreta	 por	 um	 serviço	 que	 deveria	 ser	 regularmente	 executado.	 Por	 isso,
“propina”	virou	sinônimo	de	“suborno”;	um	valor	monetário	pago	ou	obtido	para
receber	 ou	 distribuir	 vantagens,	 em	 boa	 parte	 ilegais,	 sobretudo	 no	 âmbito	 da
administração	 pública.	 A	 corrupção	 é	 o	 crime	—	 o	 ato	 de	 oferecer	 vantagem
indevida	a	agente	público	—	enquanto	o	suborno	ou	a	propina	correspondem	à
vantagem	 ou	 paga	 oferecida	 ou	 recebida.	 O	 suborno	 pode	 ser	 tanto	 “ativo”,
quando	 um	 indivíduo	 oferece	 diretamente	 dinheiro	 a	 um	 funcionário	 de
instituição	 pública	 para	 ganhar	 benefícios	 próprios	 ou	 a	 terceiros,	 como
“passivo”,	 quando	 um	 agente	 público	 pede	 dinheiro	 a	 alguém	 em	 troca	 de
facilitações	pessoais.
O	 ato	 de	 corrupção	 também	pode	 envolver	 diferentes	 setores	 sociais,	 sendo

todos	 os	 incluídos	 na	 operação	 considerados	 igualmente	 criminosos.	 O
“corruptor”	 é	 aquele	 que	 propõe	 uma	 ação	 ilegal	 para	 benefício	 próprio,	 de
amigos	ou	familiares,	e	pratica	o	ato	consciente	de	que	está	infringindo	a	lei.	Já	o
“corrompido”	ou	“corrupto”	é	aquele	que	aceita	a	execução	de	uma	ação	ilegal



em	 troca	 de	 dinheiro,	 presentes	 ou	 outros	 serviços	 que	 o	 beneficiem
pessoalmente.	 Há	 ainda	 a	 figura	 do	 “conivente”,	 que	 é	 o	 sujeito	 que	 toma
conhecimento	do	ato	de	corrupção	mas	nada	faz	no	sentido	de	evitá-lo.
Assuma	 a	 forma	 que	 assumir,	 o	 certo	 é	 que	 a	 corrupção	 leva	 ao

desvirtuamento	 dos	 costumes,	 tornando-os	 imorais	 e	 antiéticos.	 Suas
decorrências	 não	 incidem	 apenas	 nas	 esferas	 privadas;	 acabam	 por	 afetar,
diretamente,	o	bem-estar	dos	cidadãos.	O	efeito	é	de	causa	e	consequência.	Os
gastos	destinados	ao	enriquecimento	privado	reduzem	recursos	e	 investimentos
públicos	na	saúde,	educação,	segurança,	habitação,	transporte	ou	em	programas
sociais	 e	 de	 infraestrutura.	 A	 corrupção	 também	 fere	 a	 Constituição	 em	 outro
ponto,	ampliando	a	desigualdade	econômica.
A	corrupção	se	manifesta	em	qualquer	época	histórica,	mas	seu	significado	é

amplo,	 pode	 variar	muito,	 e	 não	 existe	 uma	 linha	 única	 de	 continuidade.	Não
obstante,	 a	 corrupção	 que	 hoje	 assola	 a	 política	 nacional,	 e	 tem	 indignado	 os
brasileiros,	faz	parte,	em	maior	ou	menor	escala,	do	cotidiano	do	país	desde	os
tempos	 do	 Brasil	 colônia.	 Por	 isso,	 estratagemas	 usados	 pelas	 elites	 coloniais
lembram,	de	forma	direta	ou	mais	distante,	as	várias	práticas	ilícitas	perpetradas
por	alguns	de	nossos	governantes	atuais.
Desde	fins	do	século	XVI,	nas	sátiras,	sermões,	poemas	e	ofícios,	políticos	do

Brasil	 eram	 acusados	 de	 enriquecimento	 ilícito	 e	 de	 práticas	 como
favorecimento,	 tráfico	 de	 influências,	 nepotismo	 e	 abuso	 de	 autoridade.	 Até
mesmo	na	carta	que	Pero	Vaz	de	Caminha	escreveu	quando	chegou	ao	território
há	 vestígios,	 se	 não	 de	 corrupção,	 ao	menos	 de	 patrimonialismo.	 No	 final	 da
missiva,	 considerada	 o	 primeiro	 documento	 escrito	 sobre	 o	 Brasil,	 o	 escrivão
aproveita	a	oportunidade	e	roga	ao	rei	português,	d.	Manuel	I,	que	dê	uma	mão
para	seu	genro.	Ele	pede	que	o	parente	seja	libertado	do	degredo	em	São	Tomé
por	 “furtos	 e	 extorsão	 à	 mão	 armada”.	 Corrupção,	 favorecimento	 ou
patrimonialismo,	o	recado	de	Caminha	oscila	na	sua	definição	mas	com	certeza
indica	 o	 uso	 de	 vantagens	 privadas	 a	 partir	 de	 entrada	 privilegiada	 no	 espaço
público.
Há	 também	 provas	 de	 posturas	 que	 hoje	 seriam	 chamadas	 de	 corruptas	 na

colônia	americana	dos	portugueses	desde	a	época	do	primeiro	governador-geral,
Tomé	 de	 Sousa	 (1503-79),	 que	 foi	 autorizado	 pelo	 rei	 d.	 João	 III,	 em	 1548,	 a
fazer	 “dádivas	 a	 quaisquer	 pessoas”,	 contanto	 que	 consolidasse	 o	 domínio
lusitano	em	terras	brasileiras.
Enriquecimentos	 ilícitos	 se	 colavam	 à	 biografia	 de	 autoridades	 locais	 e	 em

especial	 à	 dos	 governadores.	 Mem	 de	 Sá,	 que	 foi	 governador-geral	 do	 Brasil
entre	1558	e	1572,	era	acusado	de	abusar	de	sua	posição.	Traficantes	de	escravos
que	deixavam	a	costa	da	África	em	direção	ao	rio	da	Prata	e	eram	obrigados	a



aportar	no	Rio	de	Janeiro	para	o	abastecimento	de	seus	navios	negreiros,	sabiam
previamente	 que	 por	 lá	 acabariam	 coagidos	 a	 desembolsar	 uma	 determinada
porcentagem	 de	 seus	 “bens”	 e	 entregá-la	 ao	 governador	 da	 capitania.	 Muitas
vezes,	 o	 “pedágio”	 custava	 até	mais:	 autoridades	 exigiam	 o	 direito	 de	 subir	 a
bordo	e	reservar	para	si	os	melhores	escravizados	e	escravizadas.
No	século	XVII,	viajantes	costumavam	afirmar	que	era	preferível	ser	roubado

por	piratas	em	alto-mar	a	aportar	no	Brasil,	onde	teriam	de	pagar	uma	série	de
taxas	 sobre	a	mercadoria	comercializada,	além	de	serem	obrigados	a	adular	os
administradores	e	grandes	proprietários	com	todo	tipo	de	presente.
Em	 relatos	 de	 viajantes	 do	 século	 XVIII,	 um	 certo	 “jeitinho”	 brasileiro	 já

chamava	 a	 atenção	 daqueles	 que	 percorriam	 as	 Minas	 Gerais.	 Nas	 cartas
deixadas,	 navegadores	 narravam	 sua	 surpresa	 diante	 da	 “esperteza	 dos
brasileiros”,	que	contrabandeavam	cargas	preciosas	e	misturavam	pó	com	ouro
para	 passar	 a	 impressão	de	 que	 a	 produção	 era	 ainda	maior	 e	 assim	conseguir
mais	lucros.	É	desse	período	a	expressão	“santo	do	pau	oco”:	o	ouro	surrupiado
era	 escondido	dentro	de	 imagens	de	madeira	da	 Igreja	Católica,	 para	que	 seus
comerciantes	 escapassem	 ilesos	 dos	 altos	 impostos	 cobrados	 pela	 Coroa
portuguesa.	Nesse	caso,	tratava-se	sobretudo	de	uma	prática	de	contrabando	ou
de	 evasão	 de	 taxas,	 já	 que	 se	 roubava	 do	 erário	 da	 metrópole	 em	 prol	 de
benefícios	 privados.	 Mais	 uma	 vez	 as	 práticas	 eram	 distintas,	 mas	 levavam,
então,	definições	e	nomes	semelhantes.
Aliás,	no	contexto	da	mineração,	quando	a	acumulação	de	valores	poderia	ser

muito	mais	 ligeira,	 existiram	 vários	 casos	 de	 propina:	 propina	 para	 não	 pagar
taxas,	propina	para	ficar	com	uma	parte	do	ouro	taxado,	e	assim	por	diante.	Um
caso	 famoso,	 e	 apresentado	 pela	 historiadora	 Adriana	 Romeiro,	 é	 o	 de	 d.
Lourenço	de	Almeida,	que	governou	as	Minas	Gerais	de	1721	a	1732.	Corriam	à
solta	notícias	que	o	acusavam	de	ter	constituído	um	patrimônio	sólido	a	partir	da
venda	 de	 ouro,	 sempre	 por	 meio	 de	 práticas	 ilícitas.	 Sua	 ascensão	 foi	 tão
vertiginosa	que	 em	pouco	 tempo	ele	possuía	mais	de	 cem	contos	de	 réis,	 uma
verdadeira	fortuna	para	os	padrões	da	época.	Num	período	em	que	a	metrópole
se	mantinha	afastada	dos	seus	domínios,	e	que	o	controle	era	feito,	como	vimos,
por	 administradores	 coloniais,	 havia	 dois	 expedientes	 básicos	 que	 garantiam	 a
um	político	roubar	à	vontade	e	sem	ser	importunado.	Era	preciso	agir	com	certa
discrição	 e	 respeitar	 limites.	 Pois	 d.	 Lourenço	 infringiu	 ambos,	 chegando	 a
extrair	diamantes,	produto	que	era	considerado	um	monopólio	da	Coroa,	sem	a
devida	notificação	à	metrópole.
É	 fato	 que	 tal	 realidade	 histórica	 era	 bastante	 distinta	 da	 atual.	 Isto	 é,	 fazia

parte	da	própria	estratégia	da	monarquia	portuguesa	usar	a	repartição	de	terras	e
privilégios	em	 troca	de	 serviços	prestados	ao	soberano.	A	Coroa	simplesmente



fechava	 um	 dos	 olhos	 para	 as	 práticas	 de	 enriquecimento	 cometidas	 por	 seus
agentes,	 desde	 que	 não	 atentassem	 contra	 as	 receitas	 régias	 e,	 de	 preferência,
realizassem	 tais	 expedientes	 de	 maneira	 discreta,	 através	 de	 testas	 de	 ferro
escolhidos,	em	geral,	entre	os	criados	ou	comerciantes	locais.	De	toda	forma,	em
pleno	século	XVIII,	 o	 termo	 era	 utilizado	para	 indicar	 venalidade	 e	 perturbação
das	condições	políticas	necessárias	ao	exercício	da	virtude	e	da	liberdade.
O	certo	é	que	a	corrupção,	seja	lá	o	nome,	expressão	ou	forma	que	recebesse,

ou	que	a	prática	amparasse,	a	despeito	de	não	ser	uma	exclusividade	brasileira,
sempre	 esteve	 presente	 na	 história	 nacional.	 A	 primeira	 explicação	 para	 a
disseminação	da	corrupção	no	Brasil,	ou	ao	menos	uma	das	maiores	facilitações
para	tal	prática,	era	justamente,	e	como	temos	tratado	neste	livro,	a	distância	da
administração	 lusitana.	O	segundo	elemento	 importante	era	o	 fato	de	a	colônia
ter	 sido	 invariavelmente	 entendida	 como	 uma	 terra	 de	 oportunidades	 e	 da
promissão.	Afinal,	no	começo	do	Setecentos,	nas	Minas	Gerais,	com	apenas	um
pouco	de	sorte	era	possível	encontrar	um	bom	veio	de	ouro	e	enriquecer	do	dia
para	 a	 noite.	 Milhares	 de	 camponeses	 analfabetos,	 no	 espaço	 de	 dez	 anos
somente,	poderiam	fazer	fortuna,	integrar	a	elite	local	e,	se	fossem	mais	ousados,
interferir	na	política	e	na	economia	da	capitania.
Além	do	mais,	 não	 se	pode	 esquecer	que	o	Brasil	 financiou	 a	 existência	do

sistema	escravocrata	até	apenas	130	anos	atrás.	Ora,	para	manter	uma	instituição
como	essa,	e	durante	tantos	séculos	—	a	despeito	de	a	prática	não	ser	penalizada
por	lei	—,	era	preciso	diminuir	a	dose	de	escrúpulo	moral	em	relação	ao	outro	e
pensar	 muito	 mais	 no	 proveito	 próprio.	 A	 escravidão	 minava	 conceitos	 como
moral	e	ética;	era	comercializada	diretamente	entre	proprietários	e	traficantes,	e
seu	dia	a	dia	vigia	à	margem	do	controle	do	Estado	português,	que	era	dono	das
feitorias	africanas	mas	não	controlava	o	tráfico	nem	os	mercados	de	escravos.
Por	sinal,	e	como	temos	visto,	nesse	contexto	a	impunidade	estava,	de	alguma

maneira,	prevista	costumeiramente.	Melhor	dizendo,	poderia	ser	considerada	um
privilégio	 que	 o	 rei	 consentia	 às	 elites	 e	 agentes	 locais.	 Assim	 como	 elas
prestavam	 serviços	 ao	 soberano	 ao	 tomar	 parte	 na	 obra	 de	 colonização	 —
ajudavam	na	abertura	de	estradas	para	o	escoamento	dos	produtos	de	exportação,
mantinham	os	portos	abertos,	exploravam	e	cultivavam	os	produtos	agrícolas	e
minerais,	eram	responsáveis	pelo	funcionamento	do	comércio	—,	ganhavam	em
troca	uma	sorte	de	direito	à	impunidade.	Por	isso,	o	contrabando	foi,	de	longe,	a
prática	ilícita	mais	regular	no	Brasil	colonial.	Enquanto	a	Coroa	fingia	ignorar	as
atividades	ilegais,	as	autoridades	locais	envolvidas	na	repressão	ao	contrabando
eram,	 elas	mesmas,	 atuantes	 nesse	 tipo	 de	 contravenção.	Com	 efeito,	 as	 elites
lucravam	 muito,	 enquanto	 o	 rei	 fazia	 vista	 grossa	 e	 assim	 recebia	 seus
dividendos	 também.	 Tanto	 que,	 em	 casos	 que	 implicavam	 investigar	 e	 punir



alguém	 que	 poderia	 prejudicar	 o	 “bem	 comum”	 mas	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,
trabalhava	em	prol	da	colonização	e	dos	interesses	da	Coroa,	a	saída	encontrada
era,	com	frequência,	diminuir	ou	neutralizar	o	delito.
Havia	um	divórcio,	 claro,	 entre	 a	 sociedade	 e	o	Estado,	 cuja	 atuação	 só	 era

notada,	 efetivamente,	 na	 hora	 da	 cobrança	 de	 impostos.	 De	 resto,	 colonos
administravam	 seus	 bens	 sem	 grande	 ingerência	 externa	 nas	 suas	 atividades	 e
decisões.	Criavam,	portanto,	um	governo	paralelo,	no	qual	 tais	práticas	 ilícitas
tomavam	parte	fundamental	no	bom	andamento	dos	negócios	da	colônia.
A	 corrupção	 não	 é,	 por	 certo,	 um	 problema	 exclusivamente	 nacional.

Tampouco	 existe	 alguma	 continuidade	 evolutiva	 e	 predeterminada	 entre	 o
passado	 e	 o	 presente.	 No	 entanto,	 o	 fato	 de	 termos	 sido	 uma	 colônia	 de
exploração,	 dedicada	 à	 exportação	 de	 bens	 materiais	 e	 produtos	 agrícolas
complementares	às	economias	europeias,	e	de,	além	disso,	termos	contado	com
um	domínio	frágil	da	metrópole,	levou	os	brasileiros	a	desenvolver	uma	série	de
artifícios	e	estratégias	para	burlar	o	pacto	colonial,	sem	ou	com	o	consentimento
de	Portugal.
É	equivocado,	porém,	atribuir	apenas	à	colonização	portuguesa	o	pacto	com	a

corrupção.	 O	 próprio	 sistema	 acabava	 por	 animar	 tal	 tipo	 de	 expediente,	 e	 as
sociedades	 colonizadas	 por	 outras	 potências	 —	 como	 Holanda,	 Inglaterra	 e
França	—	adotavam	políticas	equivalentes	quando	 interessadas	exclusivamente
na	“exploração”	de	seus	domínios.
De	 toda	 maneira,	 tais	 práticas	 continuaram	 e	 perseveraram	 em	 tempos	 de

Reino	 Unido	 e	 de	 Império.	 No	 dia	 em	 que	 d.	 João	 desembarcou	 no	 Rio	 de
Janeiro,	 em	 1808,	 recebeu	 um	 “belo	 presente”	 de	 um	 traficante	 de	 escravos
local:	 a	melhor	 casa	 da	 cidade,	 situada	 num	belo	 e	 vistoso	 terreno.	 “Ceder”	 a
Quinta	da	Boa	Vista	à	família	real	assegurou	a	Elias	Antônio	Lopes	o	status	de
“amigo	do	rei”	e	um	visto	de	entrada	no	mundo	de	privilégios	da	corte.	Nos	anos
seguintes,	 e	 como	 consequência	 do	 seu	 “ato	 dadivoso”,	 ele	 não	 só	 enriqueceu
muito,	e	rapidamente,	como	acumulou	títulos	de	nobreza.
Lopes	 não	 era	 um	 caso	 isolado:	muitos	 senhores	 de	 engenho,	 fazendeiros	 e

traficantes	 de	 escravos	 também	 estabeleceram	 um	 regime	 de	 trocas	 e
negociações	com	o	príncipe	português,	que	chegou	à	sua	colônia	americana	com
os	cofres	praticamente	falidos.	Os	negócios	públicos	e	privados	já	se	confundiam
no	Brasil	colonial,	mas	essa	 ligação	se	estreitou	com	a	vinda	da	corte	 lusitana,
quando	se	instaurou,	como	vimos,	o	costume	da	compra	de	títulos	de	nobreza	em
troca	 de	 pagamento	 à	 realeza,	 que	 detinha	 o	 direito	 de	 fazer	 nobres.	 Quem
quisesse	 ostentar	 um	 título,	 apresentar	 seu	 brasão	 gravado	 na	 entrada	 de	 sua
casa,	ou	tivesse	a	intenção	de	imprimi-lo	na	porcelana	doméstica	ou	no	papel	de
cartas,	 teria	 que	 pagar	 à	 Coroa	 um	 valor	 considerável,	 que	 aumentava



proporcionalmente	ao	grau	de	nobreza:	barões	sem	grandeza	pagavam	a	metade
do	que	pagava	um	conde,	por	exemplo.
O	 costume	 era	 estipulado	 por	 lei,	mas	 o	 comércio	 que	 se	 travava	 em	 torno

dele	e	o	 jogo	de	 favores	e	 símbolos	de	poder	que	o	 rondava,	não.	Só	para	dar
uma	ideia,	como	uma	forma	de	aumentar	os	cofres	do	Estado,	nos	oito	primeiros
anos	em	terras	brasileiras	d.	João	distribuiu	mais	 títulos	de	nobreza	do	que	em
setecentos	 anos	 de	monarquia	 em	 seu	 país.	 Portugal	 tinha	 nomeado	 até	 então
dezesseis	 marqueses,	 26	 condes,	 oito	 viscondes	 e	 quatro	 barões.	 Até	 1816	 o
príncipe	 regente	 já	havia	 feito,	e	exclusivamente	no	Brasil,	28	marqueses,	oito
condes,	dezesseis	viscondes	e	21	barões.
O	dito	popular:	“Quem	furta	pouco	é	ladrão/	Quem	furta	muito	é	barão/	Quem

mais	 furta	 e	 esconde/	Passa	de	barão	a	visconde”	 sinaliza	a	maneira	 como,	no
Brasil,	 era	 tudo	uma	“questão	de	preço”.	Mas	ganha	ainda	outro	 sentido	nesse
contexto	 específico,	 em	 que	 os	 nobres	 barganham	 o	 seu	 lugar	 e	 posição.	 Há
quem	 diga	 que	 a	 inspiração	 para	 o	 versinho	 veio	 de	 dois	 importantes
personagens	de	época,	que	lograram	obter	o	título	de	barão	e,	logo	em	seguida,	o
de	visconde,	graças	a	muita	sonegação	de	impostos.	Joaquim	José	de	Azevedo,	o
visconde	 do	 Rio	 Seco,	 e	 Francisco	 Bento	 Maria	 Targini,	 visconde	 de	 São
Lourenço,	são	considerados	pela	historiografia	dois	dos	principais	representantes
da	corrupção	na	primeira	metade	do	século	XIX.
Por	causa	do	excesso	de	burocracia,	até	mesmo	os	menos	abonados	acabavam

sendo	incentivados	a	cometer	atos	ilícitos.	Na	época	da	Constituinte	de	1823,	um
comerciante	 chegou	 a	 enviar	 uma	 carta	 ao	 governo	 afirmando	 que	 conseguira
um	alvará	para	vender	comida	em	seu	estabelecimento.	No	entanto,	pouco	tempo
depois,	 funcionários	 públicos	 passaram	 a	 exigir	 um	 novo	 alvará	 para	 que	 ele
pudesse	 servir	 café.	 Diante	 da	 demanda,	 inexplicável	 mas	 também
incontornável,	a	saída	foi	subornar	autoridades	e	aceitar	tomar	parte	do	jogo.
Durante	o	Império	brasileiro,	o	termo	“corrupção”	foi	raramente	utilizado	ou

mesmo	referido.	Conceitos	carregam	suas	próprias	datações	e	a	transposição	no
tempo	 traz	 consigo	 mudanças	 de	 significado.	 A	 nossa	 moderna	 noção	 de
corrupção	 está	 vinculada	 a	 um	 tipo	 de	 Estado	 cuja	 lógica	 advém	 da	 ideia	 de
igualdade	de	direitos;	modelo	que	não	fazia	parte	das	concepções	de	um	governo
que,	 a	 despeito	 de	 seu	 caráter	 mais	 ou	 menos	 esclarecido	 ou	 constitucional,
nunca	 abriu	 mão	 do	 Poder	 Moderador:	 um	 quarto	 poder	—	 como	 vimos,	 de
exclusividade	do	monarca	—,	que	anulava	os	demais.	Além	disso,	por	meio	dos
rituais,	 das	 gravuras	 oficiais	 e	 dos	 documentos,	 largamente	 disseminados
naquele	contexto,	o	soberano	ia	sendo	associado	à	imagem	do	monarca	divino;
aquele	que	não	era	julgado	por	seus	atos	entre	os	homens,	mas	por	outra	espécie
de	justiça,	a	divina	—	de	Deus.	Dessa	forma,	é	preciso	um	esforço	de	“tradução”



do	 termo,	 uma	vez	que	 ele	 possui	 um	 sentido	diverso,	 apesar	 de	muitas	 vezes
paralelo.
No	Primeiro	Reinado	 (1822-31),	o	 jornalista	Borges	da	Fonseca	chamava	d.

Pedro	I	de	“Caríssimo”,	e,	ao	que	tudo	indica,	não	por	tê-lo	em	alta	conta.	Essa
era,	antes,	uma	referência	às	enormes	verbas	que	a	Casa	Imperial	consumia	dos
cofres	 públicos	 e	 aos	 “hábitos	 do	 imperador”,	 que	 custavam	muito	 ao	Estado.
Por	sinal,	enquanto	Borges	da	Fonseca	acabou	preso,	e	não	apenas	uma	vez,	em
função	 das	 críticas	 que	 introduzia	 em	 seus	 comentários,	 as	 pessoas	 por	 ele
denunciadas	continuaram	se	beneficiando	com	uma	série	de	mamatas	do	Estado.
Domitila	de	Castro,	amante	de	d.	Pedro	I	que	ganhou	dele	o	título	de	marquesa

de	Santos,	promovia	um	poderoso	 tráfico	de	 influências	na	esfera	da	corte.	No
ano	de	1825,	alguns	embaixadores	então	de	passagem	pelo	Brasil	relataram	que
quem	quisesse	receber	um	favor	especial	do	imperador	—	como	facilitar	a	vida
política	ou	econômica	de	um	amigo	ou	até	dificultar	a	de	um	inimigo	—,	teria
que	passar	pelo	pedágio	cobrado	por	Domitila	e	seus	irmãos.
Em	suma,	durante	o	Primeiro	Reinado,	a	despeito	da	situação	política	em	si

conturbada	—	o	fechamento	da	Assembleia	Constituinte	em	1823,	ou	a	crise	que
resultaria	na	partida	de	d.	Pedro	I,	no	ano	de	1831,	para	Portugal	—,	nos	jornais
e	atas	da	Câmara	a	noção	de	corrupção	pouco	aparece	referida	diretamente,	nem
consta	 neles	 nenhum	 outro	 termo	 com	 significado	 parecido.	 Melhor	 dizendo,
instalada	uma	monarquia	 constitucional	bem	no	meio	da	América	 republicana,
questões	do	dia	a	dia	eram	debatidas	em	termos	acalorados,	mas	preservando-se,
muitas	vezes,	o	Estado	e	seu	governante.	Ao	menos	para	efeito	externo.
Tal	 constatação	 torna-se	 ainda	 mais	 evidente	 no	 Segundo	 Reinado,

especialmente	 nos	 momentos	 de	 maior	 popularidade	 do	 Império,	 quando	 d.
Pedro	 II	passou	a	ser	 lembrado	não	só	enquanto	um	monarca	constitucional	de
direito	 divino,	 mas	 como	 um	 mecenas	 das	 artes.	 Ao	 lado	 da	 prosperidade
econômica	que	se	afirmou	durante	os	anos	1850	e	1870	—	com	o	monopólio	do
café	brasileiro	nos	mercados	internacionais	—,	veiculou-se,	com	grande	sucesso,
a	imagem	de	um	sistema	político	acima	das	demais	questões	“mundanas”.
No	entanto,	com	o	passar	do	tempo	essa	imagem	iria	mudar.	A	representação

do	imperador	permaneceria	inabalada	até	o	contexto	final	da	Guerra	do	Paraguai
(1864-70),	 quando	 o	 Império	 de	 d.	 Pedro	 II	 conheceu	 seu	momento	 de	 maior
apogeu	mas	também,	e	sem	que	se	pudesse	prever,	o	início	de	sua	decadência.	A
essa	altura,	o	abolicionismo	ganhava	força,	era	fundado	o	Partido	Republicano	e
o	Exército	fortalecia-se	como	instituição	autônoma.	Já	o	Império	seria	assolado
por	questões	que	inaugurariam	uma	nova	agenda	de	acusações,	estando	na	linha
de	frente	a	própria	idoneidade	do	sistema	e	de	seu	chefe	de	Estado.
E	não	parece	coincidência	que,	no	mesmo	momento	em	que	o	monarca	e	seu



governo	 davam	 sinais	 de	 fragilidade	 política,	 vários	 casos	 que	 vinculavam	 a
monarquia	 a	 práticas	 de	 corrupção	—	 por	 vezes	 direta,	 por	 vezes	 indireta	—
começassem	a	aparecer	na	imprensa	sem	que	pudessem	ser	abafados	pela	Coroa.
Não	que	até	então	inexistissem	razões	para	o	descontentamento	da	população.

No	 entanto,	 chama	 atenção	 como	 é	 só	 nesse	 ponto	 que	 tal	 descontentamento
ganha	 a	 esfera	 pública	 por	 meio	 das	 críticas	 que	 aparecem	 nos	 jornais	 e	 se
dirigem	 diretamente	 aos	 funcionários	 da	Coroa	 e	 ao	 soberano,	 crescentemente
associadas	 à	 má	 administração	 e	 a	 expedientes	 obscuros	 com	 relação	 a
funcionários.
Não	 há	 como	 elencar	 todos	 os	 incidentes	 que	 poderiam,	 no	 contexto,	 ser

vinculados	 à	 noção	 de	 corrupção	 do	Estado.	O	 exemplo	mais	 emblemático	 da
contaminação	entre	esferas	públicas	e	privadas	ficou	conhecido	na	época	como	o
“Bolsinho	 do	 Imperador”.	 Tratava-se	 de	 grandes	 verbas	 do	 Tesouro	 postas	 à
disposição	do	monarca,	que	podia	movimentá-las	sem	prestar	contas	ao	Estado.
Sem	dúvida,	 ele	 investia	 esses	 recursos,	 notadamente,	 na	 formação	de	 artistas,
cientistas	e	músicos	que	tinham	como	meta	criar	e	difundir	uma	cultura	nacional,
mas	não	havia	controle	algum	sobre	tais	operações.
Outro	 evento	 icônico	do	 final	 do	 Império	 ficou	 conhecido	 como	o	 “caso	do

roubo	 das	 joias	 da	 Coroa”.	 Estamos	 no	 ano	 de	 1882,	 mais	 exatamente	 na
madrugada	de	18	de	março,	quando	um	gatuno	 teria	entrado	nos	aposentos	do
Palácio	de	São	Cristóvão	—	residência	íntima	da	família	imperial	—	e	retirado
do	 interior	 de	 um	 armário	 todas	 as	 joias	 da	 imperatriz	 Teresa	 Cristina	 e	 da
princesa	Isabel,	sua	filha.
Até	 esse	 momento,	 o	 Império	 era	 vítima	 do	 processo	 e	 não	 o	 agente

deflagrador.	Entretanto,	 o	 desenrolar	 dos	 acontecimentos	 e	 suas	 consequências
políticas	 mudaram	 o	 cenário.	 O	 problema	 girou	 menos	 em	 torno	 do	 valor
pecuniário	 dos	 objetos	 roubados;	 vinculou-se	 sobretudo	 ao	 caráter	 político	 e
simbólico	do	episódio.
Na	 verdade,	 o	 incidente	 preencheria	 a	 agenda	 da	 oposição,	 a	 qual	 passou	 a

acusar	 o	 governo	 imperial	 de	 negligência	 e	 omissão	 na	 condução	 de	 temas
privados,	 que	 agora	 se	 tornavam	 públicos.	 Afinal,	 se	 o	 Paço	 poderia	 ser
devassado	com	tal	 facilidade,	que	esperar	em	relação	à	segurança	dos	súditos?
Aí	estava	apenas	o	começo	de	história	complexa,	que	acabaria	por	se	desdobrar
em	 acusações	 de	 suborno	 e	 de	 inépcia	 administrativa;	 um	 prato	 cheio	 para	 a
imprensa	folhetinesca	da	época.
As	 ocorrências	 internas	 do	 Paço,	 que	 abrigava	 uma	 família,	 até	 então,

extremamente	discreta	e	protegida,	ganhavam	as	primeiras	páginas	dos	 jornais.
Segundo	narram	os	periódicos	sensacionalistas	de	então,	a	imperatriz	teria	usado
as	joias	no	baile,	deixara-as	em	casa	e	rumara	diretamente	para	Petrópolis.	Todas



as	 preciosidades	 haviam	 sido	 guardadas	 numa	 caixa,	 que	 permanecera	 sob	 os
cuidados	de	Francisco	de	Paula	Lobo,	membro	do	serviço	particular	da	corte.
Dizem	os	autos	que,	como	o	funcionário	não	tivesse	encontrado	as	chaves	do

cofre,	 optara	 por	 deixar	 a	 caixa	 dentro	 de	 um	 armário,	 do	 qual	 ela	 havia
misteriosamente	desaparecido.	Até	aí,	a	 investigação	ficava	restrita	à	alçada	de
funcionários	ineptos.	No	entanto,	como	joias	da	Coroa	são	objetos	de	Estado,	foi
logo	convocada	a	cúpula	da	polícia	da	corte	e	o	próprio	ministro	da	Justiça.	A
história	é	 longa,	 repleta	de	 idas	e	voltas;	o	 importante	é	que	não	demorou	a	se
apurar	que	o	furto	partira	do	interior	da	estrutura	do	palácio.	Dois	funcionários
foram	detidos,	bem	como	um	ex-empregado	—	suspeito	de	ter	entrado	no	prédio
no	dia	do	sumiço	das	joias.
Para	complicar	o	mistério,	e	começar	a	desvendá-lo,	alguns	dias	depois	uma

carta	anônima	indicou	onde	estariam	guardadas	as	joias	roubadas:	numa	caixa	de
biscoitos	enterrada	nos	fundos	da	casa	do	último	suspeito.	Ali	foram	encontradas
não	só	as	joias	roubadas	como	dezenas	de	outras	também	pertencentes	à	Coroa.
Assim	se	resolvia	um	crime,	e	com	certa	eficiência,	mas	iniciava-se	uma	questão
muito	maior	e	que	dizia	respeito	às	falácias	morais	do	governo.
O	 que	 desgastou	 a	 monarquia	 não	 foi	 exatamente	 o	 furto,	 porém	 uma

determinada	 conivência	 com	 ele	 e	 a	 ausência	 de	 medidas	 punitivas.	 Manuel
Paiva,	o	principal	suspeito,	que	havia	sido	afastado	formalmente	do	serviço	no
Paço,	continuava	contando	com	a	proteção	do	monarca.	Para	piorar,	mantivera
consigo	 as	 chaves	 do	 palácio.	Além	 disso,	 os	 três	 implicados	 no	 roubo	 foram
soltos	de	 imediato	e	com	o	consentimento	prévio	do	 imperador.	E	ainda:	nesse
meio-tempo,	 os	 dois	 policiais	 que	 atuaram	 no	 caso	 acabaram	 agraciados:	 o
primeiro	 com	 a	 comenda	 da	 Ordem	 da	 Rosa,	 e	 o	 segundo	 com	 o	 grau	 de
Cavaleiro.
Tais	gestos	foram	prontamente	interpretados	pela	imprensa	como	tentativas	de

“silenciar”	 os	 policiais	 e	 de	 “amaciá-los”	 ofertando-lhes	 títulos	 em	 geral
reservados	 à	 nobreza.	 Os	 termos	 eram	 outros,	 mas	 se	 referiam	 à	 noção	 de
corrupção	ou	favoritismo,	sendo	que	a	própria	confusão	nos	conceitos	utilizados
nos	autos	é	prova	da	elevação	da	temperatura	política.
Nesse	meio-tempo,	 como	o	 episódio	 foi	 definido	 como	um	 simples	 “furto”,

somente	 a	 vítima	 poderia	 dar	 prosseguimento	 ao	 processo.	 E	 a	 vítima	 era	 tão
simplesmente	 o	 imperador,	 que	 resolveu	 dar	 o	 caso	 por	 encerrado.	 Resultado:
Paiva	 voltou	 para	 casa	 e	 a	 indignação	 da	 imprensa	 foi	 geral.	 A	 Gazeta	 de
Noticias	bradava	que	“no	Brasil	não	há	legalidade	[…]	é	uma	folia	organizada”.
Dizia-se	 ainda	 que,	 assim	 como	 as	 joias,	 a	 Justiça	 do	 Império	 havia	 sido
“enterrada”	e	que	tudo	não	passava	de	um	“mar	de	lama”.	O	sucedido	também
ganhou	o	Legislativo:	a	Câmara	e	o	Senado	reclamaram	uma	atitude	do	ministro



da	Justiça	e	do	imperador.
Mais	uma	vez,	d.	Pedro	buscou	pôr	panos	quentes	na	 situação;	por	meio	de

seu	mordomo-mor,	enviou	uma	declaração	atestando	que	não	interferiria	mais	no
rumo	da	investigação.	O	novo	gesto	contemporizador	não	conteve,	todavia,	uma
avalanche	de	críticas.	Para	entender	o	impacto	do	evento,	basta	lembrar	que	na
época	 três	 escritores	 conhecidos	 publicaram	 folhetins	 na	 imprensa,	 todos
inspirados	no	incidente:	Raul	Pompeia,	José	do	Patrocínio	e	Artur	Azevedo.	Os
três	 eram	 figuras	 de	 visibilidade	 social	 e	 o	 objetivo	 parecia	 comum:	 revelar	 a
fragilidade	 das	 instituições	 imperiais	 e	 lançar	 dúvidas	 sobre	 a	 capacidade	 de
governo	de	d.	Pedro	II.
O	 caricaturista	 e	 jornalista	 Ângelo	 Agostini,	 crítico	 contumaz	 do	 Império

sobretudo	a	partir	dos	anos	1870,	entrou	na	história	e,	em	seu	periódico,	dedicou
ao	 tema	uma	página	 inteira,	 cujo	 título	 desmerecia	 o	 sistema:	 “Roubo,	 lama	 e
mistério”.	Agostini	fazia	pouco	da	polícia	e	do	imperador,	e	terminava	dizendo
que	“infelizmente	o	véu	do	mistério	não	é	bastante	espesso	para	que	através	dele
não	 se	 veja	 um	 poder	 que	 a	 opinião	 pública	 julga,	 justa	 ou	 injustamente,
envolvido	nesse	 triste	negócio”.	Falta	de	aplicação	da	 lei,	 carência	de	ordem	e
hierarquia,	 uma	 monarquia	 que	 começava	 a	 ser	 desacreditada,	 uma	 polícia
dominada	 por	 interesses	 vis,	 aí	 estavam	 acusações	 que	 abalariam	 qualquer
sistema	que	se	pretendesse	pautado	pela	justiça	e	pela	ética.



Revista	Illustrada,	Rio	de	Janeiro,	n.	291,	p.	8,	1882.	Acervo	Fundação
Biblioteca	Nacional	–	Brasil.



O	 episódio	 poderia	 até	 parecer	 leviano	 e	 passageiro	 se	 não	 revelasse	 as
especificidades	 da	 noção	 de	 corrupção	 no	 Brasil	 imperial.	 Em	 primeiro	 lugar,
atacar	 o	 imperador	 virava	 sinônimo	de	 criticar	 diretamente	 o	Estado,	 uma	vez
que	ele	o	personificava.	Por	 isso,	por	mais	que	o	evento	do	roubo	das	 joias	da
imperatriz	 pudesse	 ser	 visto	 como	 uma	 questão	 pessoal,	 acabou	 fazendo	 um
barulho	muito	maior.	Apresentar	o	monarca	 a	partir	 de	 suas	 subjetividades,	na
esfera	privada,	era	em	si	sinal	de	sua	decadência	política.	Conforme	escreveu	o
filósofo	francês	Étienne	de	La	Boétie	com	relação	a	Luís	XVI,	“um	monarca	que
foge	—	e	que	é	percebido	desta	maneira	—	é	a	cada	dia	menos	rei”.	O	mesmo
vale	 para	 nosso	 imperador.	 Um	 soberano	 que	 faz	 simples	 acordos	 com
funcionários	é	cada	vez	menos	soberano,	pois	está	sujeito	às	mesmas	tentações
que	afetam	seus	súditos.
De	toda	maneira,	o	mais	decisivo	para	que	o	caso	tomasse	as	proporções	que

ganhou,	não	foram	exatamente	as	críticas	ao	monarca,	mas	o	momento	político.
Ou	seja,	enquanto	o	regime	esteve	forte,	permaneceu	livre	de	questionamentos.
No	 entanto,	 bastou	 que	 algumas	 debilidades	 do	 regime	 se	 tornassem	 públicas
para	que	certos	episódios,	em	geral	mantidos	debaixo	do	 tapete,	adentrassem	a
sala	de	jantar.
Corrupção	é,	portanto,	uma	noção	que	surge	nesse	contexto	—	ainda	que	com

outros	 nomes	 —,	 como	 forma	 de	 acusação	 ao	 sistema,	 o	 qual,	 para	 existir,
precisava	 estar	 acima	 dela.	 No	 caso,	 criticar	 o	monarca	 significava	 lancetar	 o
sistema	 em	 sua	 idoneidade.	 Estamos	 em	 1882,	 e	 o	 imperador	 não	 tinha	 como
saber	que	a	situação	política	se	complicaria	muito	a	partir	de	então.	A	monarquia
cairia	 em	 1889.	 Vale	 lembrar	 como	 termina	 o	 famoso	 conto	 de	 Christian
Andersen,	chamado	“A	roupa	nova	do	rei”:	“O	monarca	estava	nu”	e	nem	havia
notado.
Chama	 atenção	 como	 durante	 o	 Império	 e	 também	 no	 decorrer	 da	 Primeira

República	(1889-1930)	falava-se	em	corrupção	referindo-se	a	governos	e	não	a
indivíduos.	 Foi	 com	 esse	 espírito	 que	 Alberto	 Sales,	 irmão	 do	 presidente
Campos	Sales	(1898-1902),	arrependido	de	ter	apoiado	a	República,	desabafou,
ainda	 em	 1901,	 dizendo	 que	 o	 regime	 era	 “mais	 corrupto	 que	 a	 monarquia”.
Alberto	Torres,	governador	do	Rio	de	Janeiro	de	1897	a	1900,	desencantado	com
o	 novo	 regime,	 seguiu	 cantilena	 semelhante:	 “Este	 Estado	 não	 é	 uma
nacionalidade;	este	país	não	é	uma	sociedade;	esta	gente	não	é	um	povo”.
Já	 mencionamos	 como	 a	 combinação	 entre	 a	 consolidação	 do	 modelo

republicano	 federalista	 e	 a	 ascendência	 das	 oligarquias	 agrárias	 fez	 surgir	 um
fenômeno	 social	 e	 político	 característico	 desse	 período:	 o	 coronelismo.	 Ele
significou	 a	 expressão	 da	 coexistência	 das	 novas	 formas	 modernas	 de
representação	política	(o	sufrágio	universal)	com	uma	estrutura	fundiária	arcaica



e	 baseada	 na	 grande	 propriedade	 rural.	 Isto	 é,	 se	 o	 direito	 de	 voto	 era	 agora
assegurado	 pela	 nova	 Constituição	 republicana,	 já	 o	 fato	 de	 a	 maioria	 dos
eleitores	 morarem	 no	 interior	 do	 país,	 e	 sobretudo	 no	 campo,	 e	 participarem
muito	pouco	da	política	nacional	 levou-os	a	ser	controlados	pelos	proprietários
agrários	e	a	votar	de	acordo	com	a	determinação	destes	últimos.
Esse	 era	 o	 “voto	 de	 cabresto”,	 quando	 se	 elegiam	 chefes	 políticos	 locais

(municipais),	 regionais	(estaduais)	e	federal	(o	governo	central).	A	fraude,	mas
também	 a	 corrupção,	 estava	 por	 toda	 parte.	 Se	 os	 senhores	 dependiam	 do
governador	para	realizar	as	obras	e	benfeitorias	que	necessitavam,	já	o	governo
dependia	dos	senhores	para	conquistar	o	eleitorado.
E	valia	de	tudo.	Conta-se	que,	em	algumas	localidades,	o	eleitor	recebia	uma

cédula	 e	 um	 número,	 que	 correspondia	 a	 seu	 jazigo	 caso	 não	 seguisse	 a
orientação	do	mandão	do	lugar.	Já	os	senhores	combinavam	um	valor	entre	si,	e
o	 cotizavam,	 de	 forma	 a	 garantir	 a	 eleição	de	 seu	 candidato.	Enquanto	 isso,	 o
governo	 federal,	 coerente	 com	 o	 compromisso	 firmado	 com	 aqueles	 que
detinham	o	poder,	só	diplomava	candidatos	da	situação,	garantindo	a	eternização
dos	grupos	locais	no	comando.	E	tudo	tinha	seu	preço,	que	variava	a	depender
do	grau	e	da	hierarquia	dentro	do	governo.
Outro	 procedimento	 processual	 durante	 a	 Primeira	 República,	 e	 que	 revela

como	a	estrutura	andava	tomada	pelo	conchavo	e	pela	corrupção,	foi	a	conhecida
“Política	dos	Governadores”.	Ela	era	pautada	no	compromisso	 firmado	entre	o
governo	federal	e	as	oligarquias	que	governavam	os	estados,	cujo	objetivo	maior
era	evitar	“a	instabilidade”	e	a	itinerância	política,	que	fazem	parte	de	qualquer
sistema	federativo.
Havia	 toda	 uma	 engenharia	 institucional	 durante	 a	 Primeira	 República	 que

permitia	 que	 as	 elites	 regionais	 tivessem	 pleno	 controle	 do	 processo,	 com	 o
governo	federal	fazendo	vista	grossa	aos	esbulhos	cometidos	por	elas	para	eleger
as	bancadas	e	o	governo	estadual.
De	 toda	 maneira,	 na	 grande	 imprensa	 ainda	 não	 se	 usava	 muito	 a	 palavra

“corrupção”	 no	 sentido	 de	 “malfeito	 político”.	 Fazendo	 uma	 averiguação	 nos
jornais	O	Paiz	e	Correio	da	Manhã,	entre	1900	e	1930,	percebe-se	o	 emprego
mais	 frequente	de	 termos	como	“desfalque”,	 “peita”,	 “suborno”,	 “compressão”
ou	“prevaricação”.
Na	 verdade,	 a	 imprensa	 parecia	 não	 fazer	 barulho,	 nem	 dava	 publicidade	 a

casos	 de	 corrupção	 em	 grande	 escala	 (a	 não	 ser	 quando	 se	 tratava	 de	 atacar
casuais	 inimigos	 políticos),	 preferindo	 se	 dedicar	 aos	 casos	 menores.	 Via	 de
regra,	 publicavam-se	notinhas	 sobre	processos	 contra	 funcionários	 subalternos,
geralmente	em	nível	local	ou	regional.	Segue	uma	lista	corrida	delas.	Enquanto
em	1901	comenta-se	um	“desfalque”	na	Estrada	de	Ferro	Central	do	Brasil,	em



1902	o	caso	do	Hospício	Nacional	e	o	do	Lloyd	Brasileiro	ganham	as	manchetes.
Em	1910	e	1912,	alguns	membros	do	governo	são	acusados	de	“malversação	do
dinheiro	público”.	Em	1919	uma	série	de	juízes	são	denunciados	por	corrupção.
Em	 1921	 o	 presidente	 Artur	 Bernardes	 é	 suspeito	 de	 suborno	 eleitoral,	 e	 em
1922	 listam-se	 ocorrências	 de	 suborno	 no	 Congresso.	 Por	 sinal,	 as	 fraudes
eleitorais	 parecem	 ter	 sido	 a	 forma	mais	 importante	 de	 corrupção	 na	 Primeira
República,	também	chamada	de	República	Velha	pelo	governo	que	a	sucedeu.	A
ideia	de	Getúlio	Vargas	e	seus	políticos	era	associar	a	prática	apenas	à	Primeira
República,	 e	 assim	 descaracterizá-la	 para,	 ao	 mesmo	 tempo,	 valorizar	 sua
própria	gestão.
Enfim,	 a	 corrupção	 ganhou	 tal	 proporção	 durante	 esse	 período,	 e	 foi	 tão

associada	a	ele,	que	no	ano	de	2017,	em	Santa	Catarina,	uma	operação	preparada
pela	 polícia	 para	 desmontar	 um	 esquema	 ilegal	 do	 tipo	 foi	 denominada,
justamente,	de	“Operação	República	Velha”.
História	não	é	competição	de	salto	em	distância,	nem	é	possível	elaborar	uma

narrativa	evolutiva	quando	o	tema	é	corrupção.	O	que	se	pode	afirmar	é	que	foi
somente	a	partir	de	1945	que	no	Brasil	se	passou	a	legislar	não	apenas	sobre	a
corrupção	 do	 Estado,	 mas	 também	 acerca	 daquela	 individual	 e	 de
responsabilidade	do	chefe	do	governo.	São	muitos	os	exemplos	que	podem	ser
retirados	da	ainda	breve	história	da	República	brasileira:	vou	me	deter	naqueles
que	ficaram,	digamos	assim,	“famosos”.
Em	1954,	Getúlio	Vargas	suicidou-se.	Na	carta-testamento	que	deixou,	botou

a	conta	na	crise	política	e	nas	diversas	acusações	de	corrupção	 feitas	a	ele	e	a
alguns	 membros	 do	 seu	 governo.	 Além	 do	 “crime	 da	 rua	 Tonelero”	 —	 um
atentado	 executado	 por	 auxiliares	 próximos	 do	 presidente	 contra	 seu	 maior
inimigo,	Carlos	Lacerda	—,	um	caso	ainda	mais	grave,	e	que	já	havia	jogado	a
opinião	pública	contra	GV,	envolveu	o	jornal	Última	Hora.	A	essa	altura	o	único
órgão	de	imprensa	a	permanecer	ao	lado	do	presidente,	o	noticioso	foi	acusado,
por	uma	Comissão	Parlamentar	de	Inquérito,	de	receber	dinheiro	para	apoiar	o
governo.	Ademais,	dizia-se	que	o	noticioso	conseguira	liberar	um	empréstimo	do
Banco	do	Brasil	graças	à	intervenção	de	GV.	O	escândalo	era	tal	que	a	expressão
“mar	de	lama”,	que	anda	(infelizmente)	tão	atual,	foi	criada	nesse	contexto.	Para
piorar	de	vez	a	situação,	o	proprietário	do	periódico,	Samuel	Wainer,	era	amigo
pessoal	 de	 Vargas.	 O	 gesto	 de	 Getúlio	 representou,	 pois,	 um	 ato	 extremo	 de
quem	encara,	individualmente,	a	culpa	pelo	Estado.
Há	 quem	 diga	 que	 o	 suicídio	 evitou	 um	 golpe	 militar	 que	 se	 montava	 já

naquela	 época.	 Ou	 melhor,	 adiou-o	 por	 dez	 anos,	 pois	 em	 1964	 ele	 ganharia
corpo,	 e	 também	 a	 partir	 da	 alegação	 de	 corrupção,	 acrescida	 de	 subversão
individual	 e	 do	 Estado.	 Vale	 a	 pena,	 nesse	 sentido,	 anotar	 os	 termos	 do



presidente	 militar	 Ernesto	 Geisel	 (1907-96)	 quando	 explica	 o	 golpe:	 “O	 que
houve	em	1964	não	foi	uma	revolução.	As	revoluções	fazem-se	por	uma	ideia,
em	 favor	 de	 uma	 doutrina.	 Nós	 simplesmente	 fizemos	 um	 movimento	 para
derrubar	João	Goulart.	Foi	um	movimento	‘contra’	e	não	‘por’	alguma	coisa.	Era
contra	a	subversão	[…]	e	a	corrupção”.
A	 construção	 de	 Brasília,	 no	 fim	 da	 década	 de	 1950,	 também	 foi	 alvo	 de

muitas	suspeitas	de	desvio	de	dinheiro	público.	Uma	CPI	chegou	a	ser	instalada,
buscando	verificar	onde	se	concentravam	as	propinas	distribuídas	pelo	governo
às	empreiteiras	para	que	a	 imensa	obra	 fosse	 terminada	no	“prazo	certo”;	qual
seja,	até	o	final	da	administração	de	Juscelino	Kubitschek,	pois	ele	é	que	deveria
colher	os	frutos	da	façanha.
Jamais	se	soube	ao	certo	quanto	custou	a	nova	capital.	Estimado	na	época	em

1,5	bilhão	de	dólares,	o	gasto	com	a	construção	de	Brasília	hoje	equivaleria	a	83
bilhões	de	dólares;	o	correspondente	a	umas	oito	Olimpíadas	do	Rio,	ou	a	cerca
de	10%	do	PIB	brasileiro	em	1960,	que	foi	de	15	bilhões	de	dólares.	Também	não
se	 sabe	 quantos	 operários	 morreram	 por	 causa	 da	 pressa	 na	 construção;	 se	 é
verdade	 que	 seus	 cadáveres	 foram	 enterrados,	 com	 o	 auxílio	 de	 máquinas
escavadoras,	junto	às	próprias	edificações;	se	de	fato	existiu	a	prática	de	castigos
corporais	 contra	 trabalhadores;	 e	 se	 realmente	 eles	 protestaram	 contra	 as
condições	 de	 vida	 e	 de	 trabalho.	 Sabe-se	 apenas	 que	 os	milhares	 de	 operários
vindos	principalmente	do	Nordeste,	de	Goiás	e	do	norte	de	Minas	Gerais	—	os
“candangos”	—	só	moraram	em	Brasília	quando	o	 local	 era	canteiro	de	obras.
Concluída	a	capital	e	 instalado	o	governo,	eles	 tiveram	duas	opções:	ou	 foram
devolvidos	a	seus	estados	natais,	ou	foram	viver	segregados	em	acampamentos
semelhantes	a	favelas,	nas	periferias	da	cidade.
Aliás,	Brasília	nunca	foi	um	consenso.	A	grande	imprensa	era,	nesse	contexto,

basicamente	 contra	 a	 criação	 da	 nova	 capital.	 Tampouco	 ficou	 claro	 quem	 foi
que	pagou	a	conta.	Tanto	que	Jânio	Quadros	assumiu	em	1961	falando	grosso.
Acusava	 o	 governo	 anterior	 de	 promover	 a	 alta	 do	 custo	 de	 vida,	 de	 elevar	 a
inflação,	de	desperdiçar	a	verba	pública	com	obras	monumentais	como	Brasília,
assim	 como	 insinuava	 que	 fora	 a	 prática	 da	 corrupção	 que	 teria	 viabilizado
tantos	projetos	volumosos.
Da	mesma	maneira	que	subiu	rápido,	Jânio	também	caiu	depressa.	Seu	vice,

João	Goulart,	mais	conhecido	como	Jango,	regressou	da	viagem	diplomática	que
fazia	à	China	já	informado	da	renúncia	de	Jânio	e	fez	uma	longa	viagem	de	volta
até	Montevidéu,	onde	se	reuniu	com	o	embaixador	brasileiro,	Valder	Sarmanho,
cunhado	 de	 Getúlio	 Vargas,	 e	 aceitou	 o	 parlamentarismo.	 Em	 seguida
desembarcou	 no	 Brasil,	 com	 o	 prestígio	 em	 alta,	 as	 mãos	 abanando	 e	 uma
enxurrada	de	problemas.	Alguns,	como	a	 inflação	e	o	esgotamento	do	ciclo	de



investimentos	 do	 Plano	 de	Metas,	 vieram	 por	 herança	 de	 governos	 anteriores;
outros,	porém,	estavam	na	base	da	estrutura	histórica	e	profundamente	desigual
da	sociedade	brasileira,	como	a	questão	agrária.
Segundo	 a	 Constituição,	 na	 impossibilidade	 de	 o	 titular	 manter	 o	 cargo	 de

presidente,	este	seria	ocupado	pelo	vice.	No	entanto,	como	Jango	se	encontrava
em	 viagem	 oficial,	 o	 posto	 foi	 temporariamente	 assumido	 pelo	 presidente	 da
Câmara	 dos	 Deputados,	 Ranieri	 Mazzilli.	 Os	 militares	 fizeram	 de	 tudo	 para
impedir	a	posse	do	vice,	em	razão	do	que	acreditavam	ser	seus	vínculos	com	o
“comunismo”.	Mesmo	assim,	e	por	causa	da	pressão	política	e	do	movimento	da
sociedade	 civil,	 Jango	 assumiu	 seu	 lugar,	 ainda	 que	 sob	 o	 sistema
parlamentarista.	 Em	 1963,	 quando	 um	 novo	 plebiscito	 escolheu	 o
presidencialismo	 como	 sistema	 político,	 a	 chefia	 do	 Estado	 foi	 devolvida,
finalmente,	a	Jango,	que,	como	sabemos,	ficou	pouco	no	poder.
De	 qualquer	maneira,	 toda	 essa	movimentação	 emitia	 um	 segundo	 alerta:	 o

golpismo	 continuava	 articulado	 no	 país.	 A	 característica	 geral	 era	 o
envolvimento	de	organismos	extrapartidários	no	financiamento	das	campanhas,	e
o	 mais	 perigoso	 e	 radical	 deles,	 o	 Instituto	 Brasileiro	 de	 Ação	 Democrática
(Ibad),	 funcionava	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 desde	 1959,	 articulado	 com	 a	 Agência
Central	de	Inteligência	(Central	Intelligence	Agency,	CIA)	norte-americana.
O	 Ibad	 deflagrou	 uma	 operação	 ilegal	 de	 grande	 porte,	 despejando	 uma

avalanche	de	dinheiro	para	o	 financiamento	da	 campanha	de	250	 candidatos	 a
deputados	 federais	 e	 de	 seiscentos	 deputados	 estaduais,	 além	 daquela	 de	 oito
candidatos	a	governadores	—	uma	ilegalidade	sem	tamanho,	de	acordo	com	a	lei
eleitoral	 em	 vigor,	 que	 proibia	 o	 financiamento	 externo	 de	 campanhas.	 Os
recursos	 provinham	 de	 empresas	 multinacionais	 ou	 associadas	 ao	 capital
estrangeiro	 e	 de	 fontes	 governamentais	 dos	 Estados	 Unidos	 responsáveis	 por
investir	na	conspiração	contra	Goulart,	como,	anos	depois,	o	embaixador	norte-
americano	 no	 período	 confirmou.	O	 objetivo	 do	 patrocínio	 em	 alta	 escala	 era
estratégico:	 construir	 uma	 frente	 parlamentar	 oposicionista	 no	 Congresso,
emperrar	o	governo	e	abrir	caminho	para	o	golpe.	Tratava-se	de	crime	chamado
naquele	 contexto	 de	 “corrupção	 eleitoral”.	 O	 Ibad	 foi	 fechado	 por	 Jango,	 em
1963,	após	uma	CPI	que	comprovou	as	denúncias	de	ilegalidade.
As	 práticas	 corruptas	 andavam	 mesmo	 entranhadas	 no	 país.	 Tanto	 que	 em

1964	 os	 militares	 usaram	 a	 corrupção	 e	 o	 comunismo	 como	 argumentos
principais	 para	 deflagrar	 um	 golpe	 e	 com	 ele	 instituir	 a	 ditadura.	 Ao	 mesmo
tempo,	 a	 censura	 vigente	 desde	 o	 princípio	 do	 novo	 regime	 impediu	 que	 as
várias	 denúncias	 que	 recaíam	 sobre	 o	 grupo	militar	 fossem	de	 fato	 analisadas.
Ainda	assim,	não	pôde	evitar	que	diversos	escândalos	atingissem	o	governo.	A
Caixa	de	Pecúlio	dos	Militares	(Capemi)	venceu	uma	concorrência	suspeita	para



a	exploração	de	madeira	no	Pará	e	10	milhões	de	dólares	teriam	sido	desviados
nessa	 época.	 A	 General	 Electric	 chegou	 a	 admitir	 ter	 feito	 o	 pagamento	 de
propina	 a	 servidores	 públicos	 para	 vender	 locomotivas	 à	 Rede	 Ferroviária
Federal	 (RFFSA).	Houve	 também	 suspeita	 de	 corrupção	 na	 construção	 da	 ponte
Rio-Niterói	 e	 da	Rodovia	 Transamazônica:	 uma	 estrada	 gigantesca,	 com	 4997
quilômetros	 previstos	 no	 projeto,	 4223	 quilômetros	 (mal)	 construídos,	 e	 a
pretensão	de	cortar	a	Bacia	Amazônica	de	leste	a	oeste	e	ligar	a	Região	Nordeste
ao	Peru	e	ao	Equador.
A	obra	da	Transamazônica	serviu	de	alavanca	e	de	símbolo	para	um	ambicioso

programa	 de	 expansão	 e	 colonização	 que	 incluía	 o	 deslocamento	 de	 quase	 1
milhão	de	pessoas	com	o	intento	de	ocupar	estrategicamente	a	região,	não	deixar
despovoado	nenhum	espaço	do	território	nacional	e	explorar	a	área	de	fronteiras.
A	estrada	foi	inaugurada	por	Médici	em	27	de	setembro	de	1972	e	utilizada	para
potencializar	uma	imagem	ufanista	do	Brasil,	compartilhar	o	sentimento	de	que
estava	 em	 curso	 um	 processo	 admirável	 de	 modernização	 do	 país	 e	 produzir
assim	uma	determinada	identidade	que	congregasse	os	brasileiros.	Mas	não	deu
muito	certo.
A	construção	da	rodovia	massacrou	a	floresta,	consumiu	bilhões	de	dólares,	e

até	hoje	há	trechos	intransitáveis	por	causa	das	chuvas,	dos	desmoronamentos	e
das	enchentes	dos	rios.	A	Transamazônica	torrou	uma	verba	que	não	existia,	mas
demorou	para	que	os	brasileiros	entendessem	o	tamanho	do	buraco.	Só	se	deram
conta	 na	 hora	 em	 que	 o	 “Milagre”	 acabou	 e	 a	 inflação	 bateu	 na	 casa	 de	 três
dígitos	—	em	1980,	 atingiu	 a	 cifra	 de	 110%.	Quando	o	 governo	dos	militares
terminou,	em	1985,	o	país	estava	endividado	e	a	inflação	chegava	a	estonteantes
253%.
O	Brasil	se	tornara	a	cópia	exata	do	reino	de	Belíndia,	situado	num	longínquo

rincão	 entre	 o	 Ocidente	 e	 o	 Oriente	 e	 criado,	 em	 1974,	 pela	 imaginação	 do
economista	Edmar	Bacha,	que	no	texto	“O	economista	e	o	rei	da	Belíndia:	Uma
fábula	para	tecnocratas”	queria	denunciar	a	crise	mas	precisava	driblar	a	censura.
Nesse	 reino,	 a	 forma	 de	 contabilizar	 a	 riqueza	 nacional	 servia	 para	 ocultar	 a
brutal	 concentração	 de	 renda	 que	 repartia	 o	 país	 em	 regiões	 avançadas	 —	 a
“Bélgica”	 —	 e	 regiões	 atrasadas	 —	 a	 “Índia”	 —,	 onde	 havia	 fome,	 miséria
absoluta,	baixa	expectativa	de	vida	e	alta	taxa	de	mortalidade	infantil.
Mas	a	corrupção	ganhou	outras	formas	durante	a	ditadura	militar.	A	partir	de

1970,	estabeleceram	relações	bastante	estáveis	sargentos,	capitães	e	cabos	da	1a

Companhia	 do	 2o	 Batalhão	 da	 Polícia	 do	 Exército,	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 e	 o
contrabando	carioca.	O	capitão	Aílton	Guimarães	Jorge,	segundo	matéria	do	BOL
de	14	de	fevereiro	de	2019,	que	fizera	jus	a	uma	medalha	de	honra	—	a	Medalha
do	 Pacificador	 pelo	 combate	 à	 guerrilha	 —,	 integrava	 a	 quadrilha	 que



comercializava	 ilegalmente	 “caixas	 de	 uísques,	 perfumes	 e	 roupas	 de	 luxo,
inclusive	 roubando	 a	 carga	 de	 outros	 contrabandistas.	 Os	 militares	 não	 só
escoltavam	 como	 intermediavam	 diretamente	 negócios	 dos	 contraventores.
Foram	 presos	 pelo	 Serviço	 Nacional	 de	 Informações	 (SNI)	 e	 torturados,	 mas
acabaram	 inocentados	 porque	 seus	 depoimentos	 foram	 colhidos	 com	 o	 uso	 de
violência”.
Outro	caso	importante	é	o	que	envolve	o	delegado	paulista	Sérgio	Fernandes

Paranhos	 Fleury,	 que	 se	 converteu	 numa	 personalidade	 tão	 conhecida	 como
temida	 em	 sua	 época.	 Ele	 esteve	 implicado	 em	 casos	 de	 captura,	 tortura	 e
assassinato	de	presos	políticos.	Pois	bem,	como	revela	a	mesma	matéria	do	BOL,
o	delegado	acabou	acusado	pelo	Ministério	Público	de	associação	ao	tráfico	de
drogas	e	extermínios.	Apontado	como	 líder	do	Esquadrão	da	Morte,	um	grupo
paramilitar	 que	 cometia	 execuções	 por	 conta	 própria,	 Fleury	 também	 acabou
ligado	a	criminosos	comuns,	segundo	o	MP,	 fornecendo	serviço	de	proteção	ao
traficante	José	Iglesias,	o	Juca,	na	guerra	de	quadrilhas	paulistanas.
Ainda	 assim,	 sua	 atuação	 durante	 a	 repressão	 lhe	 rendeu	 uma	Medalha	 do

Pacificador,	além	da	necessária	blindagem	dentro	do	Exército,	que	deu	um	jeito
de	neutralizar	as	denúncias	contra	ele.	Qualquer	semelhança	com	o	período	atual
não	será	mera	coincidência.
No	final	do	ano	de	1973,	a	prisão	preventiva	de	Fleury	foi	decretada	por	conta

do	assassinato	de	um	traficante.	Entretanto,	nessa	época	reescreveu-se	o	Código
Penal,	 estabelecendo	 que	 réus	 primários	 com	 “bons	 antecedentes”	 tivessem
direito	 à	 liberdade	durante	 a	 tramitação	dos	 recursos.	Fleury	morreu	 em	1979,
quando	seu	processo	ainda	corria	na	Justiça.
Na	década	de	1970,	ganhou	força	o	escândalo	dos	governadores	biônicos	—

titulares	investidos	pelo	Regime	Militar,	quando	não	existia	sufrágio	universal.	A
nomeação	dependia,	assim,	da	sanção	das	autoridades	de	Brasília.	O	presidente
Médici	 (1969-74),	 por	 exemplo,	 ajudou	 a	 indicar	 os	 governadores	 de	 estado,
selecionando-os	a	partir	da	“boa	conduta”	em	relação	ao	regime.	Nem	por	 isso
eles	deixaram	de	cometer	suas	falcatruas.	Haroldo	Leon	Peres	foi	escolhido	no
Paraná,	 em	 virtude	 de	 sua	 postura	 pública	 favorável	 ao	 governo.	 No	 entanto,
acabou	sendo	obrigado	a	 renunciar	ao	cargo	por	 ter	 sido	pego	extorquindo	um
empreiteiro.	Na	Bahia,	no	ano	de	1971,	Antônio	Carlos	Magalhães	cumpria	seu
primeiro	mandato.	Foi,	porém,	acusado	de	beneficiar	 a	Magnesita,	 empresa	da
qual	seria	acionista,	abatendo	em	50%	as	dívidas	por	ela	contraídas.	Finalmente,
o	governador	paulista	Paulo	Maluf	também	não	escapou	às	denúncias.	Em	1979,
quando	 estava	 por	 dois	 anos	 no	 posto,	 foi	 acusado	 de	 corrupção	 no	 caso
conhecido	 como	 Lutfalla	 —	 uma	 empresa	 têxtil	 que	 pertencia	 a	 sua	 mulher,
Sylvia,	 e	 que	 obteve	 um	 grande	 empréstimo	 do	 Banco	 Nacional	 de



Desenvolvimento	 Econômico	 (BNDE)	 na	 época	 em	 que	 já	 se	 encontrava	 em
processo	de	falência.
Por	 fim,	 no	 ano	 de	 1976,	 momento	 em	 que	 as	 redações	 dos	 jornais	 ainda

estavam	sob	censura	mas	 já	vislumbravam	alguma	 liberdade,	Ricardo	Kotscho
publicou	 no	 Estado	 de	 S.	 Paulo	 uma	 série	 de	 textos	 que	 descreviam	 com
detalhes	 as	mordomias	de	que	ministros	 e	 servidores	desfrutavam	em	Brasília.
Segundo	 o	 jornalista,	 na	 casa	 do	 ministro	 de	 Minas	 e	 Energia,	 uma	 vistosa
piscina	 térmica	 decorava	 o	 jardim.	 O	 ministro	 do	 Trabalho	 fazia	 jus	 a	 28
empregados.	Já	o	governador	do	Distrito	Federal	adquiriu	6,8	mil	pãezinhos	para
sua	casa,	num	mesmo	dia.	Era	muito	pão	para	pouco	café	com	leite.
Um	 regime	 ditatorial,	 como	 sabemos,	 não	 permite	 a	 averiguação	 dos	 fatos,

nem	o	controle	e	a	punição	da	corrupção.	Já	em	tempos	da	Terceira	República,
as	 instituições	 públicas	 começaram	 a	 funcionar	 melhor,	 de	 maneira	 que	 os
escândalos	 ganharam	 as	 manchetes	 dos	 jornais.	 Talvez	 o	 primeiro	 caso	 a
arrebanhar	 a	 opinião	 pública	 contra	 a	 corrupção	 tenha	 sido	 o	 processo	 de
impeachment	do	presidente	Fernando	Collor	de	Mello,	obrigado	a	renunciar	em
29	 de	 dezembro	 de	 1992.	 Ele	 era	 acusado	 pelo	 próprio	 irmão	 de	 liderar	 um
amplo	 esquema	 de	 corrupção	 que	 arrecadou	 cerca	 de	 15	 milhões	 de	 reais	 e
movimentou	1	bilhão	de	reais	dos	cofres	públicos,	nos	valores	da	época,	sendo	o
empresário	 Paulo	 César	 Farias	 seu	 “testa	 de	 ferro”.	 Nas	 manifestações	 dos
“caras-pintadas”,	 como	 ficou	 conhecido	 o	 movimento	 estudantil	 que	 estourou
naquele	 ano,	 os	 slogans	 entoados	 nas	 ruas	 referiam-se	 diretamente	 a	 Collor,
personificado	 na	 figura	 dos	marajás,	 que	 enriqueciam	 rapidamente	 e	 de	 forma
ilícita,	 e	 os	 quais,	 aliás,	 ele	 havia	 prometido	 combater	 em	 sua	 campanha
eleitoral.	Seu	vice,	Itamar	Franco,	que	já	assumira	a	Presidência	provisoriamente
em	setembro	de	1992,	deu	continuidade	ao	mandato,	e	terminou-o	regularmente.
Mais	 uma	 vez,	 os	 tempos	 do	 passado	 evocam	 o	 presente,	 a	 despeito	 de	 os
contextos	serem	muito	distintos.
Enfim,	 os	 exemplos	 são	muitos	 e	 variados.	 Não	 obstante,	 no	 seu	 conjunto,

mostram	 como	 a	 prática	 é	 antiga	 e	 enraizada	 entre	 nós,	 mesmo	 que	 o	 termo
carregue	certa	ambiguidade	e	fluidez.	De	toda	maneira,	trata-se	sempre	de	casos
de	“transgressão	à	 lei”,	seja	por	parte	da	classe	política,	de	seus	representantes
máximos	ou	de	cidadãos.	A	propósito,	no	tempo	que	for,	passado	ou	presente,	a
corrupção	só	pode	existir	se	estiver	disseminada	na	própria	sociedade,	a	qual,	de
alguma	forma,	a	acoberta	ou	redime.
Mas	não	existem	só	continuidades;	há	também	rupturas	importantes	no	que	se

refere	 à	 punição	 pública	 dos	 corruptos	 e	 dos	 corruptores.	 Novamente,	 vários
casos	 ilustram	 essa	 afirmação,	 porém	 vou	 me	 restringir	 a	 alguns,	 mais
contemporâneos	e	de	grande	impacto	na	mídia	e	entre	os	brasileiros.



No	dia	14	de	maio	de	2005	a	revista	Veja	divulgou	uma	gravação	de	vídeo	em
que	Maurício	Marinho,	ex-chefe	do	Departamento	de	Contratação	dos	Correios
(Decam/ECT),	 pedia	 vantagens	 pecuniárias	 para	 conseguir	 beneficiar	 o
empresário	curitibano	Joel	Santos	Filho,	que	fora	contratado	por	5	mil	reais	pelo
então	empresário	e	fornecedor	dos	Correios	Arthur	Wascheck	Neto.	Joel	apenas
se	fez	passar	por	empresário,	com	o	intuito	de	obter	provas	materiais	acerca	das
atividades	ilegais	de	Marinho.	Enganado,	este	acabou	detalhando	o	esquema	de
corrupção	de	agentes	públicos	vigente	na	empresa.	Na	edição	de	18	de	maio,	a
mesma	revista	trouxe	uma	matéria	escandalosa	sob	o	título	“O	homem-chave	do
PTB”.	A	reportagem	revelava	o	nome	do	ex-deputado	federal	Roberto	Jefferson,
então	líder	daquele	partido,	como	sendo	o	chefe	da	operação.	Acuado,	Jefferson
divulgou	novos	detalhes	da	transação	dos	Correios,	abrindo	um	amplo	esquema
de	corrupção	de	parlamentares,	 no	qual	 ele	próprio	 andava	metido.	Esclareceu
ainda	 que	 a	 assim	 chamada	 “base	 aliada”	 recebia	 recursos	 do	 Partido	 dos
Trabalhadores	(PT)	para	garantir	a	adesão	que	o	PTB	oferecia	ao	governo	federal.
Foi	 a	 partir	 desse	 contexto	 que	 surgiu	 o	 termo	 “mensalão”,	 um	 neologismo

criado	por	Jefferson	para	explicar	a	mesada	paga	aos	deputados	que	votassem	a
favor	 dos	 projetos	 do	 Poder	 Executivo.	 Ao	 que	 tudo	 indica,	 o	 termo	 já	 era
recorrente	 entre	 os	 parlamentares,	 nos	 bastidores	 de	 Brasília,	 servindo	 para
designar	 esse	 tipo	 de	 prática	 ilegal.	 A	 expressão	 também	 havia	 sido	 utilizada
pelo	 deputado	 federal	 Miro	 Teixeira,	 em	 setembro	 de	 2004,	 para	 nomear	 um
esquema	 semelhante.	 E,	 se	 naquela	 época	 a	 denúncia	 não	 fora	 em	 frente,	 em
2005	o	caso	virou	um	escândalo	e	de	grandes	proporções.
José	Dirceu,	 então	ministro	 da	Casa	Civil,	 foi	 imediatamente	 incriminado	 e

apontado	como	o	mentor	do	esquema.	Entretanto,	apenas	em	agosto	de	2007	o
Supremo	Tribunal	Federal	 (STF)	 deu	 início	 ao	 processo	 que	 envolveu	 quarenta
nomes,	 denunciados	 em	 abril	 de	 2006	 pelo	 procurador-geral	 da	República.	Os
acusados	 respondiam	 pelos	 crimes	 de	 formação	 de	 quadrilha,	 lavagem	 de
dinheiro,	 peculato,	 corrupção	 ativa,	 gestão	 fraudulenta	 e	 evasão	 de	 divisas.
Todos	 os	 incriminados	 passaram	 à	 condição	 de	 réus	 e	 tiveram	 seus	 direitos
políticos	cassados.
Outros	 escândalos	 começaram	 a	 aparecer,	 numa	 espécie	 de	 efeito	 dominó.

Daniel	 Dantas,	 do	 Banco	 Opportunity,	 foi	 apontado	 como	 uma	 das	 principais
fontes	 de	 recursos	 para	 o	mensalão.	Dantas	 era	 gestor	 da	Brasil	Telecom	e	 da
Amazônia	 Celular.	 Autorizada	 a	 quebra	 de	 sigilo	 do	 banco,	 verificou-se	 que
essas	empresas,	bem	como	a	Telemig	Celular,	haviam	injetado	127	milhões	de
reais	 nas	 contas	 da	 DNA	 Propaganda,	 negócio	 administrado	 pelo	 empresário
mineiro	Marcos	Valério,	 logo	 acusado	 de	 alimentar	 o	 que	 ficou	 conhecido	 na
época	 como	 “valerioduto”;	 outro	 amplo	 esquema	 de	 pagamentos	 ilegais	 a



parlamentares.
No	ano	de	2011,	um	relatório	de	332	páginas	produzido	pela	Polícia	Federal

não	 só	 confirmou	 a	 existência	 do	 mensalão,	 como	 revelou	 de	 que	 maneira
funcionava	 o	 esquema	 de	 desvio	 de	 dinheiro	 público	 para	 compra	 de	 apoio
político	no	Congresso.	A	crise	do	mensalão	acabou	por	gerar	outras	denúncias	(o
escândalo	 dos	 bingos	 de	 2004,	 o	 escândalo	 dos	 Correios	 de	 2005),	 todas
envolvendo	o	Partido	dos	Trabalhadores.
Essa	não	 foi	a	primeira	vez	que	o	governo	e	um	partido	brasileiro	adotaram

esquemas	 ilegais	para	garantir	votos	parlamentares,	mesmo	se	 tomarmos	como
marco	o	início	da	Terceira	República	—	a	partir	da	promulgação	da	Constituição
Cidadã	de	1988.	De	todo	modo,	a	ação	penal	470	corporificou	o	maior	processo
julgado	pela	Corte,	sendo	ouvidas	mais	de	seiscentas	testemunhas	de	acusação	e
de	defesa	em	diversos	estados	brasileiros	e	no	exterior.	Os	autos	somam	mais	de
50	mil	páginas	e	ultrapassam	oito	anos	de	processo.
Mas	foi	a	primeira	vez	que	vimos	o	resultado	de	uma	política	de	mais	longa

duração,	empenhada	na	capacitação	e	formação	da	Polícia	Federal	(PF)	—	aliás,
muito	 implementada	 durante	 a	 gestão	 presidencial	 do	 PT	 —,	 e	 que	 atuou
conjuntamente	 com	 o	 Ministério	 Público,	 o	 que	 fez	 imensa	 diferença	 nas
decorrências	 do	 processo.	 Até	 então	 eram	 basicamente	 os	 pobres,	 em	 sua
maioria	negros,	que	acabavam	na	prisão.	Dessa	vez,	políticos	 influentes,	e	não
apenas	 peixes	 pequenos,	 e	 a	 própria	 elite	 econômica	 acabaram	 incluídos	 no
processo	e	criminalizados.
A	 política	 de	 escândalos	 vinculados	 ao	 Estado,	 todavia,	 não	 começou	 nem

terminaria	 com	 o	 mensalão.	 Em	 2014,	 a	 Operação	 Lava	 Jato	 ganharia	 as
manchetes	 dos	 jornais	 nacionais.	 Em	 março	 daquele	 ano,	 a	 Polícia	 Federal
quebrou	o	sigilo	de	um	posto	de	gasolina	em	Brasília	que	servia	de	disfarce	para
doleiros	envolvidos	com	lavagem	de	dinheiro.	Foi	a	descoberta	de	um	posto	de
gasolina	 que	 realizava	 a	 lavagem	 de	 carros	 e,	 especialmente,	 a	 lavagem	 de
dinheiro	 que	 inspirou	 o	 nome	 da	 operação	 da	 PF,	 integrada	 com	 o	Ministério
Público	Federal	—	“Lava	Jato”.
Se	o	dinheiro	 terminava	em	Brasília,	 começava	numa	empresa	de	Londrina,

no	Paraná,	razão	por	que	a	operação	ficou	sob	responsabilidade	da	13a	Vara	da
Justiça	 Federal,	 em	Curitiba,	 então	 comandada	 pelo	 juiz	 Sérgio	Moro	—	uma
das	 muitas	 varas	 especializadas	 no	 crime	 de	 lavagem	 de	 dinheiro	 espalhadas
pelo	 país,	 desde	 2003,	 por	 iniciativa	 do	 Conselho	 Nacional	 de	 Justiça.	 E,
novamente,	não	se	tratava	de	coisa	pequena.	A	investigação	detonou	um	amplo
esquema	de	corrupção	na	Petrobras,	que	envolvia	um	grupo	de	altos	funcionários
da	estatal,	 as	dezesseis	maiores	 empreiteiras	do	Brasil	 organizadas	 em	cartel	 e
nossos	principais	partidos	políticos	—	PMDB,	PP,	PSD,	PSDB	e,	sobretudo,	o	PT.



O	 esquema,	 que	 se	 mantivera	 operante	 durante	 os	 últimos	 trinta	 anos,	 era
complexo	e	incluía	várias	ramificações	e	setores:	obras,	contratos,	suborno	para
políticos,	 partidos	 e	 funcionários	 públicos,	 bem	 como	 doleiros,	 empresários,
políticos	 e	 funcionários	 públicos.	 As	 empreiteiras	 se	 reuniam	 periodicamente
para	delimitar	de	que	forma	seriam	fraudadas	as	licitações	da	Petrobras:	preços
eram	acertados	previamente,	e	estabeleciam-se	os	percentuais	a	serem	desviados
para	o	pagamento	de	propinas.
A	 verdade	 é	 que,	 de	 tão	 enraizada,	 a	 corrupção	 criara	 uma	 “máquina	 de

governar”,	que	se	concretizava	em	todos	os	níveis	da	gestão	pública	—	federal,
estadual	 e	municipal.	Mais	 uma	 vez,	mas	 em	 escala	 ainda	maior,	 vários	 altos
executivos	 e	 grandes	 empresários	 foram	 presos	 no	 país.	 A	 lista	 incluía	 os
presidentes	 da	 Andrade	 Gutierrez,	 da	 Camargo	 Corrêa,	 da	 OAS,	 da	 Queiroz
Galvão	e	da	UTC	Engenharia,	além	dos	vice-presidentes	da	Engevix	e	da	Mendes
Júnior.	O	caso	mais	simbólico,	e	que	mexeu	com	a	opinião	pública	por	causa	da
grandeza	 das	 cifras	 e	 do	 número	 de	 políticos	 envolvidos,	 foi	 a	 prisão	 do
engenheiro	Marcelo	Odebrecht,	 presidente	 da	maior	 empreiteira	 e	 do	 segundo
maior	grupo	privado	do	Brasil.	Primeiro	houve	sua	prisão	preventiva,	depois	ele
participou	 de	 um	 acordo	 de	 delação:	 foram	 dois	 anos	 de	 cadeia,	 e	 Marcelo
Odebrecht	passou	a	cumprir	pena	de	prisão	domiciliar	em	dezembro	de	2017.
Esse	 era	 apenas	 um	 pequeno	 fio	 de	 um	 novelo	 muito	 maior;	 uma	 série	 de

delações	premiadas	desvelou	o	alto	grau	de	entrosamento	entre	empresários	e	o
sistema	 político	 brasileiro.	 Empresas,	 isoladamente	 ou	 em	 cartel,	 compravam
benefícios	 às	 empresas	 estatais	 e	 agências	 de	 poder.	 Em	 troca	 de	 uma	 “certa”
tolerância	 e	 do	 acesso	 ao	 Estado,	 entregavam	 altas	 somas	 de	 dinheiro	 para
políticos	 individualmente	 e	 financiavam	 o	 sistema	 partidário.	 A	 ponta	 do
iceberg,	que	deixava	entrever	o	tamanho	da	montanha,	veio	do	depoimento	dos
doleiros	 presos	 pela	 PF,	 no	 Paraná	—	 Alberto	 Youssef,	 Carlos	 Habib	 Chater,
Nelma	Kodama	—,	 e	de	Paulo	Roberto	da	Costa,	 ex-diretor	da	Petrobras.	Até
hoje,	além	de	vários	empresários,	políticos	de	peso	permanecem	detidos	ou	em
prisão	domiciliar,	 entre	 eles	 o	 ex-deputado	 federal	Eduardo	Cunha	 (MDB-RJ),	 o
ex-ministro	 Antonio	 Palocci,	 o	 ex-deputado	 estadual	 e	 federal	 e	 ex-ministro-
chefe	da	Casa	Civil	José	Dirceu	e	Luiz	Inácio	Lula	da	Silva,	presidente	do	Brasil
entre	2003	e	2011,	que	em	julho	de	2017	foi	condenado	em	primeira	instância	a
nove	 anos	 e	 seis	 meses	 de	 prisão	 por	 corrupção	 e	 lavagem	 de	 dinheiro.
Confirmada	 a	 segunda	 instância	 da	 sentença,	 Lula	 teve	 sua	 prisão	 decretada	 e
entregou-se	à	Polícia	Federal	em	abril	de	2018.
O	 esquema	 de	 corrupção	 praticado	 pelo	 Partido	 dos	 Trabalhadores	 não	 era

exatamente	novo,	mas	chegou	a	uma	escala	e	abrangência	nunca	vistas.	O	PT,	em
aliança	 com	 outras	 agremiações	 da	 coalizão	 governante,	 não	 estava	 engajado



num	 processo	 de	 “aparelhamento	 gramsciano”	 do	 Estado	 para	 construir	 e
espalhar	 o	 socialismo,	 como	dizem	hoje	 políticos	 diretamente	 ligados	 ao	 atual
governo.	De	toda	maneira,	o	dinheiro	roubado	comprava	campanhas	eleitorais	e
aliados	 no	Congresso,	 e	 pretendia	 garantir	 a	 perpetuação	 do	 partido	 no	 poder.
Serviu	também	para	o	enriquecimento	pessoal	de	alguns	de	seus	membros.	Mas
corrupção	 é	 corrupção,	 não	 importando	motivo	 ou	 alegação.	 E	 é	 um	 processo
que	acaba	por	consumir	as	finanças	do	Estado,	levando,	indiretamente,	à	falta	de
recursos	para	setores	infraestruturais	da	sociedade,	como	a	educação,	a	saúde,	a
moradia	e	os	transportes.
Outro	 escândalo	 que	 causou	 profunda	 comoção	 nos	 brasileiros,	 neste	 caso

implicando	comprovado	enriquecimento	ilícito	pessoal,	foi	o	desdobramento	da
Operação	 Lava	 Jato	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 Em	 2016,	 Sérgio	 de	 Oliveira	 Cabral
Santos	 Filho,	 filiado	 ao	MDB,	 foi	 preso	 e	 tornou-se	 réu	 por	 corrupção	 passiva,
lavagem	de	dinheiro	e	evasão	de	divisas.	Ele	foi	governador	daquele	estado	de	1o

de	 janeiro	 de	 2007	 até	 3	 de	 abril	 de	 2014,	 quando	 renunciou.	 Cabral	 acabou
sendo	alvo	das	operações	Calicute,	Eficiência,	Fatura	Exposta,	Mascate,	Unfair
Play,	e	está	atualmente	preso.	Suas	penas	acumuladas	ultrapassam	cem	anos	de
prisão.
O	arranjo	montado	pelo	governador	do	Rio	era	tão	complexo	que,	antes	de	ele

deixar	seu	posto,	entre	os	 rituais	de	 transição	do	cargo	para	seu	sucessor,	Luiz
Fernando	 Pezão,	 também	 do	MDB,	 houve	 a	 tentativa	 de	 eternizar	 o	 esquema.
Cabral	 chegou	 a	 organizar	 uma	 reunião	 com	 empreiteiras,	 pedindo-lhes	 que
mantivessem	o	mesmo	esquema	de	propinas.	Desbaratada	a	operação,	provou-se
que	 a	 corrupção	 já	 se	 tornara	 uma	 política	 de	 estado	 na	 administração
fluminense.	 O	 ex-governador	 Pezão	 foi	 igualmente	 detido,	 no	 dia	 29	 de
novembro	de	2018,	acusado	de	assumir	a	liderança	do	esquema	de	contravenção
legado	por	seu	padrinho.	O	certo	é	que	nos	últimos	anos	os	fluminenses	viram
um	ex-governador,	um	governador,	o	presidente	da	Assembleia	Legislativa,	dez
deputados,	um	ex-procurador-geral	e	cinco	dos	sete	conselheiros	do	Tribunal	de
Contas	serem	levados	para	a	cadeia.
Um	 dos	 nomes	 mais	 implicados	 em	 denúncias	 de	 corrupção	 é	 o	 de	 Aécio

Neves,	 do	 PSDB,	 que	 foi	 deputado	 federal,	 senador	 da	 República	 (2011-19)	 e
governador	 do	 estado	 de	 Minas	 Gerais	 (2003	 a	 2010),	 sendo	 hoje	 deputado
federal,	 novamente,	 sempre	 pelo	 mesmo	 estado.	 Aécio,	 no	 momento	 em	 que
escrevo	este	 livro,	é	 réu	no	Supremo	Tribunal	Federal	por	corrupção	passiva	e
obstrução	 de	 justiça.	 Ele	 teria	 pedido	 propina	 de	 2	milhões	 de	 reais	 a	 Joesley
Batista,	conforme	registrado	em	vídeo,	em	troca	de	obstruir	a	Lava	Jato	e	indicar
cargos	políticos.	O	deputado	mineiro	é	investigado	em	mais	oito	processos,	dos
quais	 sete	 envolvem	 corrupção,	 mas	 continua	 no	 exercício	 de	 suas	 atividades



políticas,	 regularmente.	 Aécio	 Neves	 já	 apresentou	 dois	 recursos	 ao	 STF	 para
reverter	a	decisão	que	o	tornou	réu,	e	o	segundo	deles	ainda	tramita	no	tribunal.
Muitos	desses	processos	não	se	encontram,	em	sua	maior	parte,	concluídos	e

sei	 que	muito	 ainda	 há	 de	 acontecer.	 Todavia,	 a	 despeito	 da	 existência	 de	 tais
operações,	que	puseram	na	prisão	ou	em	 julgamento	políticos	e	empresários,	a
sensação	de	corrupção	no	país	só	se	intensificou	nos	anos	de	2017	e	2018.	Pelo
menos	é	a	conclusão	da	pesquisa	elaborada	pela	Transparência	Internacional	(TI).
O	Brasil	perdeu	dezessete	pontos	nesse	período,	indo	do	79o	lugar	para	o	96o,	e
figurando	ao	 lado	de	países	como	Zâmbia,	Colômbia	e	Panamá,	 todos	com	37
pontos,	 e	 atrás	 de	 Ruanda,	 Burkina	 Fasso,	 Timor	 Leste	 e	 Arábia	 Saudita.	 A
pesquisa	 da	 TI,	 chamada	 de	 Índice	 de	 Percepção	 de	 Corrupção	 (IPC),	mostrou
que,	 em	 2014,	 quando	 começou	 a	 Operação	 Lava	 Jato,	 ocupávamos	 a	 69a

posição,	 com	 43	 pontos.	 A	 deterioração	 internacional	 da	 imagem	 do	 Brasil	 é
também	 denunciada	 pelos	 próprios	 brasileiros,	 que,	 na	 mesma	 pesquisa,
lamentam	a	ausência	de	medidas	efetivas	de	combate	à	corrupção.
Lutar	 contra	 a	 corrupção	 não	 pode	 se	 reduzir	 a	 uma	 cruzada	 moralista;	 o

fenômeno	 só	 será	 de	 fato	 atacado	 a	 partir	 de	 planos	 duradouros	 de
desbaratamento	 dos	 arranjos	 e	 de	 condenação	 dos	 envolvidos,	 além	 de	 muita
vontade	 política	 por	 parte	 do	 Estado.	 Por	 outro	 lado,	 jogar	 todas	 as	 baterias
contra	apenas	uma	pessoa	—	e	assim	personalizar	a	questão	—,	ou	transformar
um	único	partido	 em	bode	 expiatório	de	uma	prática	muito	 espraiada,	 e	 assim
parecer	“vacinado	contra	a	doença”,	é	saída	que	não	dá	conta	de	um	problema	de
ordem	mais	 geral.	 Infelizmente,	 os	 esquemas	 são	 não	 só	 antigos	mas	 também
arraigados,	originando,	como	afirma	Célia	Regina	Jardim	Pinto,	uma	“forma	de
governar”.	 O	 combate	 à	 corrupção	 também	 não	 há	 de	 se	 limitar	 a	 peça	 de
campanha	pública;	precisa	atingir	a	todos	os	cidadãos	e	políticos	imputáveis	por
práticas	 criminosas	 do	 passado	 e	 do	 presente,	 qualquer	 que	 seja	 o	 partido
político	envolvido.
Foi	 o	 próprio	 período	 de	 estabilidade	 democrática	 que	 permitiu	 a	 denúncia

pública	 do	 esquema	 fraudulento	 de	 contravenção	 que	 operava	 do	 interior	 da
máquina	do	governo.	E	é	sempre	bom	lembrar	que,	se	há	corrupto,	há	corruptor,
e	as	empresas	com	certeza	tiveram	seu	quinhão	nesses	grandes	arranjos	de	burla
da	burocracia	do	Estado.
Quebrar	o	pacto	implícito	que	se	estabelece	com	a	prática	da	corrupção	é	um

dos	enormes	desafios	que	os	brasileiros	têm	pela	frente.	A	urgência	faz	parte	da
nossa	própria	agenda	democrática,	que	prevê	a	distribuição	equânime	de	direitos.
Conforme	definiu	Luís	Roberto	Barroso,	ministro	do	Supremo	Tribunal	Federal:
“A	 corrupção	 é	 um	 crime	 violento,	 praticado	 por	 gente	 perigosa.	 […]	 A
corrupção	 mata	 na	 fila	 do	 SUS,	 na	 falta	 de	 leitos,	 […]	 de	 medicamentos,	 nas



estradas	 que	 não	 têm	 manutenção”.	 Ela	 também	 resulta	 da	 disseminação	 de
práticas	autoritárias	de	governo,	as	quais,	no	decorrer	da	história,	visaram	tanto
perpetuar-se	no	poder,	a	partir	do	uso	de	procedimentos	ilegais,	como	enriquecer
de	maneira	ilícita.
Por	sinal,	estudos	da	Fundação	Getulio	Vargas	(FGV),	do	ano	de	2009,	estimam

que	a	economia	brasileira	perde	com	a	corrupção,	anualmente,	de	1%	a	4%	do
Produto	Interno	Bruto	(PIB),	o	que	corresponde	a	um	valor	superior	a	30	bilhões
de	reais.	Em	2010,	uma	pesquisa	da	Federação	das	Indústrias	do	Estado	de	São
Paulo	(Fiesp)	apontou	que	o	custo	anual	da	corrupção	no	país	significa	de	1,38%
a	2,3%	do	PIB.	Em	2013,	o	 levantamento	 feito	pela	Confederação	Nacional	da
Indústria	 (CNI)	 mostrou	 que	 cada	 real	 desviado	 pela	 corrupção	 representa	 um
dano	de	três	reais	para	a	economia	e	para	a	sociedade.
O	Brasil	 carrega	uma	 triste	 tradição	de	escândalos	envolvendo	políticos	que

realizam	 operações	 fraudulentas	 com	 o	 dinheiro	 público,	 beneficiando
pessoalmente	os	donos	dos	esquemas.	Os	fatores	que	explicam	essa	persistente
prática	 de	 corrupção	 estão	 ligados	 ao	 passado,	mas	 não	 se	 limitam	 a	 ele.	 Em
primeiro	 lugar,	 a	 ausência	 de	 mecanismos	 seguros	 de	 fiscalização	 das
instituições	nacionais	 e	dos	políticos	brasileiros	 tendeu	a	deixar	 ainda	pior	um
cenário	ruim.	Ademais,	a	falta	de	transparência	no	trato	do	bem	público	funciona
como	 estímulo	 para	 que	 as	 autoridades	 convivam	mais	 folgadamente	 com	 tal
prática.
A	 captura	 do	 Estado	 por	 interesses	 particulares	 e	 a	 consequente	 prática	 de

corrupção	que	se	instaura	visando	a	própria	conservação	desse	tipo	de	esquema	é
um	dos	principais	fatores	que	explicam	a	crise	que	vivemos	atualmente.	Além	de
afetar	 a	 economia,	 alocando	 recursos	 de	 forma	 ineficiente,	 a	 corrupção	 tem	 o
poder	 de	 instalar	 uma	 burocracia	 inapta,	 na	 medida	 em	 que	 o	 funcionamento
desta	não	é	gerido	pelas	necessidades	do	Estado,	mas	pela	distribuição	farta	de
cargos	e	verbas	para	os	“amigos	fiéis”,	que	trocam	“favores”	e	“interesses”.	Por
último,	a	corrupção	viceja	quando	há	uma	mentalidade	mais	ampla	que	não	só	a
aceita,	como	a	naturaliza	em	seu	cotidiano.	A	corrupção	pública	se	prolonga	nas
práticas	 individuais	 que	visam	 sempre	 “dar	 um	 jeitinho”,	 “quebrar	 um	galho”,
“fechar	um	olho”.	Nesse	caso,	é	melhor	abrir	os	dois.
Esse	 conjunto	 de	 exemplos	 prova	 como,	 a	 despeito	 dos	 diferentes	 nomes	 e

formatos	 que	 a	 prática	 tomou	 história	 afora,	 a	 corrupção	 esteve	 sempre
perigosamente	dentro	do	nosso	Estado.	Tal	 tipo	de	 recorrência	 ajuda	a	 refletir,
também,	como	história	não	é	antídoto	para	o	presente	mas	pode	prevenir	doença
política	oportunista.
A	saída	para	esse	óbice	nacional,	tão	resistente	ao	tempo	e	a	vários	governos,

não	passa	apenas	pela	personalização	dos	culpados	ou	pela	humilhação	pública	e



espalhafatosa.	Aliás,	a	exposição	e	a	expiação	de	acusados	na	mídia,	antes	de	seu
julgamento	e	comprovação	de	seus	atos,	podem	causar	danos	morais	irreparáveis
e	 não	 solucionar	 os	 problemas	 anunciados.	 Se	 é	 urgente	 punir	 corruptos	 e
corruptores,	 é	 igualmente	 necessário	 garantir	 uma	 justiça	 efetiva	 e	 equânime
para	 todos,	 e	nesse	capítulo	ainda	estamos	 longe	da	última	página	e	do	ponto-
final.	A	corrupção	se	espalha	quando	há	um	ambiente	a	ela	 favorável,	e	é	essa
mentalidade	que	será	preciso	combater.
De	tão	frequente	e	enraizada,	a	corrupção	corre	o	risco	de	parecer	endêmica

ao	Brasil.	Nada	pode	provar	que	ela	faz	parte	do	caráter	nacional	e	que,	portanto,
não	 há	 de	 ser	 extirpada	 com	 o	 aperfeiçoamento	 da	 nossa	 democracia.	 Os
brasileiros	 não	 andam,	 pois,	 assolados	 por	 uma	 epidemia	 ou	 uma	 virose	 de
corrupção.	 A	 resolução	 desse	 problema	 que	 ameaça	 a	 robustez	 de	 nossas
instituições	é	tarefa	primordial	num	Estado	republicano.
Julgar	 idoneamente	 atos	 ilegais	 praticados	 no	 coração	 do	 Estado	 brasileiro,

prender	 corruptos	 e	 corruptores,	 políticos	 e	 empresários,	 intermediários	 e	 seus
mandantes,	é	prova	de	amadurecimento	da	democracia.	Já	 jogar	para	a	plateia,
fiar-se	em	discursos	que	prometem	mais	do	que	podem	realizar,	 significa	criar
terreno	fértil	para	que	práticas	ilícitas	continuem	a	florescer.	Vale	lembrar,	e	os
exemplos	 do	 passado	 revelam,	 como,	 muitas	 vezes,	 governos	 de	 matriz
autoritária	 tomam	o	 poder	 ou	 são	 eleitos	 utilizando	 slogans	 que	 denunciam	 as
práticas	 ilícitas	 de	 governos	 anteriores	 e	 assim	 se	 autovalorizam.	 No	 entanto,
sem	planos	de	fato	eficientes	e	comprometidos,	acabam	caindo,	eles	próprios,	no
canto	da	sereia	da	contravenção.
Em	 1904,	 o	 norte-americano	 William	 Sydney	 Porter	 cunhou	 o	 termo

“República	das	Bananas”	num	conto	chamado	“O	almirante”.	A	história	se	passa
na	Anchúria,	um	 local	 fictício	mas	que	há	de	 ter	 sido	 inspirado	em	Honduras,
país	onde	o	 escritor	 então	morava.	A	brincadeira	pegou	e	 acabou	associada	 às
nações	latino-americanas,	de	uma	maneira	geral,	e	de	forma	sempre	depreciativa.
Em	 1912,	 o	 escritor	 Lima	 Barreto	 criou	 as	 Aventuras	 do	 dr.	 Bogóloff.	 O

anarquista	russo	Grégory	Petróvitch	Bogóloff,	que	dava	nome	ao	romance	feito
da	união	de	vários	folhetins	picantes	e	que	reaparece	no	também	romance	Numa
e	a	ninfa,	de	1915,	teria	decidido	se	mudar	para	o	Brasil,	um	país	especializado
na	arte	de	 roubar.	Conta	Bogóloff	que	 tinha	 lido	 “brochuras	 escandalosamente
apologéticas	da	desconhecida	 república	da	América	do	Sul”.	Nelas	 encontrava
descrições	de	um	país	“onde	não	havia	frio	nem	calor;	onde	tudo	nascia	com	a
máxima	 rapidez;	 que	 tinha	 todos	 os	 produtos	 do	 globo;	 era,	 enfim,	 o	 próprio
paraíso”.	Esperto,	ele	deu	um	desconto	de	“cinquenta	por	cento”	no	que	 leu,	e
mesmo	 assim	 resolveu	 emigrar.	 No	 entanto,	 terminou	maldizendo	 a	 aventura:
“Que	desgraçada	viagem!”.



Não	 contente,	 em	 1918,	 em	 plena	 Primeira	 República,	 Lima	 publicou	 no
jornal	 anarquista	e	carioca	A.B.C.	 o	 artigo	 “A	política	 republicana”,	 que	 assim
definia	o	seu	contexto	político:

A	República	no	Brasil	é	o	regime	da	corrupção.	Todas	as	opiniões	devem,	por	esta	ou	aquela	paga,
ser	estabelecidas	pelos	poderosos	do	dia.	Ninguém	admite	que	se	divirja	deles	e,	para	que	não	haja
divergências,	há	a	“verba	secreta”,	os	reservados	deste	ou	daquele	Ministério	e	os	empreguinhos	que
os	 medíocres	 não	 sabem	 conquistar	 por	 si	 e	 com	 independência.	 […]	 Ninguém	 quer	 discutir;
ninguém	quer	agitar	ideias;	ninguém	quer	dar	a	emoção	[…].	Todos	querem	“comer”.	“Comem”	os
juristas,	 “comem”	 os	 filósofos,	 “comem”	 os	 médicos	 [...]	 “comem”	 os	 advogados,	 “comem”	 os
poetas,	“comem”	os	romancistas,	“comem”	os	engenheiros,	“comem”	os	jornalistas:	o	Brasil	é	uma
vasta	“comilança”.

Os	brasileiros	parecem	cansados	de	ver	sua	imagem	associada	a	tal	expediente
ilegal,	 que	 afeta	 a	 todos,	 acaba	 com	 nossa	 autoestima	 e	 também	 com	 nossa
reputação	internacional.	Já	faz	mais	de	um	século	que	as	paródias	mencionadas
foram	criadas.	Mas,	nesse	caso,	o	tempo	de	outrora	ainda	nos	diz,	infelizmente,
respeito.



5.	Desigualdade	social

Um	 problema	 crucial	 de	 nossa	 agenda	 republicana	 é	 a	manutenção	 de	 uma
vergonhosa	 desigualdade	 social,	 herdada	 do	 passado	 mas	 produzida	 e
reproduzida	 no	 presente.	 Segundo	 relatório	 da	 Oxfam	 Brasil	 de	 2018,	 se	 em
2016	ocupávamos	a	10a	posição	no	ranking	global	da	desigualdade	de	renda,	em
2017	 passamos	 para	 o	 9o	 lugar,	 com	 o	 problema	 se	 aguçando	 em	 vez	 de



melhorar.
O	 fenômeno	 da	 desigualdade	 é	 tão	 enraizado	 entre	 nós	 que	 se	 apresenta	 a

partir	de	várias	 faces:	a	desigualdade	econômica	e	de	renda,	a	desigualdade	de
oportunidades,	a	desigualdade	racial,	a	desigualdade	regional,	a	desigualdade	de
gênero,	 a	 desigualdade	 de	 geração	 e	 a	 desigualdade	 social,	 presente	 nos
diferentes	acessos	à	saúde,	à	educação,	à	moradia,	ao	transporte	e	ao	lazer.
A	desigualdade	social	é	especialmente	aguda,	e	tende	sempre	a	aumentar	em

países	que	oferecem	poucas	oportunidades	de	emprego,	apresentam	investimento
discreto	nas	áreas	sociais	e	não	estimulam	o	consumo	de	bens	culturais.	Não	por
coincidência,	 a	 desigualdade	 afeta,	 vigorosamente,	 os	 países	 periféricos	 e	 de
passado	 colonial,	 onde	 se	 percebe	 a	 preservação	 de	 um	 robusto	 gap	 social	 no
padrão	de	vida	dos	habitantes.
Já	mencionamos,	mas	é	bom	relembrar,	que	o	Brasil	 foi	 formado	a	partir	da

linguagem	 da	 escravidão,	 que	 é,	 por	 princípio,	 um	 sistema	 desigual	 no	 qual
alguns	poucos	monopolizam	renda	e	poder,	enquanto	a	imensa	maioria	não	tem
direito	à	remuneração,	à	liberdade	do	ir	e	vir	e	à	educação.	A	paisagem	colonial
foi	 tomada	 por	 grandes	 latifúndios	 monocultores,	 onde	 os	 senhores	 de	 terra
tinham	domínio	absoluto	e	concentravam	a	renda.	A	corrupção	e	o	enraizamento
de	 práticas	 patrimonialistas	 também	 não	 auxiliaram	 a	 prover	 o	 país	 de	 uma
realidade	 mais	 inclusiva.	 Ao	 contrário,	 notabilizaram-se	 por	 dispor	 interesses
privados	 acima	 dos	 públicos,	 privando	 os	 setores	 mais	 vulneráveis	 de	 nossa
sociedade	 de	 benefícios	 que	 o	 setor	 público	 deveria	 proporcionar	 com	 maior
equanimidade.
Mão	 de	 obra	 escrava,	 divisão	 latifundiária	 da	 terra,	 corrupção	 e

patrimonialismo,	 em	 grandes	 doses,	 explicam	 os	motivos	 que	 fizeram	 do	 país
uma	realidade	desigual.	Não	dão	conta	de	esclarecer,	porém,	por	que,	a	despeito
do	 processo	 de	 modernização	 e	 de	 industrialização	 que	 o	 país	 conheceu	 no
século	 XX,	 não	 conseguimos	 romper	 totalmente	 com	 esse	 círculo	 vicioso	 do
passado.	De	um	lado,	pesquisas	vêm	comprovando	que	temos	mostrado	alguma
alteração,	 para	melhor,	 nos	dados	que	medem	a	desigualdade	 social	 no	Brasil.
Segundo	 registros	 colhidos	 pelo	 Instituto	 Brasileiro	 de	Geografia	 e	 Estatística
(IBGE),	por	meio	da	Pesquisa	Nacional	por	Amostra	de	Domicílios	(Pnad)	—	que
analisaram	 as	 condições	 de	 vida	 dos	 brasileiros	 em	 2018	—,	 a	 fatia	 da	 renda
nacional	 apropriada	 pelos	 10%	mais	 ricos	 caiu	 nos	 últimos	 anos	 de	 46%	para
41%,	enquanto	o	pedaço	dos	50%	mais	pobres	cresceu:	de	14%	para	18%.
Mas	 existem	 discordâncias	 com	 relação	 a	 esses	 resultados.	 Marc	 Morgan

Milá,	economista	irlandês	discípulo	de	Thomas	Piketty,	indicou	em	pesquisa	de
2018	 que	 os	 governos	 brasileiros,	 na	 prática,	 jamais	 optaram	 por	 enfrentar	 a
desigualdade	social.	Na	opinião	desse	estudioso,	ela	é	maior	do	que	se	supunha,



com	 uma	 imensa	 concentração	 de	 renda	 retida	 no	 topo	 da	 pirâmide	 social:	 o
grupo	que	 representa	 os	 10%	mais	 ricos	 da	 nossa	 população	 acumula	mais	 da
metade	da	renda	nacional.	Entre	os	anos	de	2001	e	2015,	essa	fatia	da	população
teria	visto	sua	parte	na	renda	crescer	de	54%	para	55%.	E,	ainda	de	acordo	com
os	cálculos	de	Morgan,	a	renda	apropriada	pelos	50%	mais	pobres	também	subiu
nos	 últimos	 anos;	 de	 11%	 para	 12%	 do	 total.	 No	 entanto,	 40%	 da	 população
brasileira,	a	parcela	do	meio,	 teve	sua	participação	na	renda	encolhida	de	34%
para	32%.
A	 mesma	 investigação	 revela	 como	 o	 estrato	 mais	 rico	 da	 população,	 que

corresponde	 a	 apenas	 1%	 dos	 brasileiros,	 abocanha	 28%	 da	 renda	 nacional.
Realizando	uma	comparação	com	outros	países,	o	pesquisador	irlandês	apontou
que,	nos	EUA,	 as	 elites,	o	1%,	concentram	20%	da	 renda,	 e	na	França,	11%.	E
ainda:	 se	 na	França	 a	 renda	 anual	 dos	 grupos	 que	 se	 encontram	 entre	 os	mais
ricos	 é	 inferior	 a	 925	mil	 reais,	 no	 Brasil	 a	 renda	média	 anual	 desses	 setores
chega	a	valores	equivalentes	a	1	milhão	de	reais.
Em	 2018,	 um	 relatório	 preparado	 pela	 Oxfam	 Brasil	 chamado	 “País

estagnado:	 Um	 retrato	 das	 desigualdades	 brasileiras”	 apresenta	 um	 panorama
igualmente	 pessimista.	 Segundo	 a	 instituição,	 pela	 primeira	 vez	 em	23	 anos	 o
Brasil	vê	sua	distribuição	de	renda	estacionar	e	a	pobreza	recrudescer.	Também
se	 distanciou	 a	 convergência	 de	 renda	 entre	mulheres	 e	 homens,	 bem	 como	 a
equiparação	 de	 renda	 entre	 negros	 e	 brancos.	Esses	 resultados	 são	 alarmantes,
nos	 termos	dos	autores	que	assinam	o	relatório,	ainda	mais	sendo	a	maioria	da
população	brasileira	composta,	justamente,	de	mulheres,	negros	e	pardos.
O	 mesmo	 documento	 explica	 que	 nos	 últimos	 cinco	 anos	 aumentou	 a

proporção	 da	 população	 em	 condição	 de	 pobreza,	 cresceu	 o	 nível	 de
desigualdade	 da	 renda	 no	 trabalho,	 ampliaram-se	 os	 dados	 de	 mortalidade
infantil.	O	 índice	 que	mede	 a	 desigualdade	 da	 renda	 no	 país,	 o	Gini	 de	 renda
domiciliar	per	capita,	o	qual	apresentava	uma	taxa	de	decrescimento	desde	2002,
estagnou	 entre	 2016	 e	 2017.	 Conforme	 os	 organizadores,	 o	 desenvolvimento
sustentável	“caminha	a	passos	largos	para	trás”.	Por	exemplo,	entre	2016	e	2017,
os	 40%	 mais	 pobres	 tiveram	 uma	 variação	 de	 renda	 pior	 do	 que	 a	 média
nacional.	No	mesmo	 contexto,	 as	mulheres	 e	 a	 população	 negra	 apresentaram
um	desempenho	de	renda	abaixo	daquele	dos	homens	e	da	população	branca.
Esse	 resultado	 não	 pode	 ser	 tomado,	 porém,	 de	 forma	 isolada.	 De	 alguma

maneira,	 ele	 é	 consequência	 da	 crise	 econômica,	 fiscal	 e	 política	 vigente	 no
Brasil	desde	 finais	de	2013,	que	acabou	por	gerar	uma	clara	 retração	da	 renda
nacional,	 bem	 como	 expressa	 o	 processo	 de	 recessão	 experimentado	 no	 país,
cujos	índices	de	desemprego	praticamente	dobraram,	passando	de	6,8%	em	2014
para	 12,7%	 em	 2017.	 Tal	 processo	 afetou,	 sobretudo,	 os	 mais	 pobres,	 as



mulheres	e	a	população	negra,	tendo	sido,	inclusive,	percebido	pelos	brasileiros:
nove	em	cada	dez	pessoas	hoje	definem	o	país	como	“muito	desigual”.
Com	efeito,	apesar	da	relativa	melhora	conhecida	entre	fins	dos	anos	1990	até

2012-13,	uma	série	de	investigações	têm	confirmado	não	só	a	alta	concentração
de	renda	existente	no	Brasil	como	o	fato	de	que	o	país	continua	sendo	um	dos
mais	 desiguais	 do	 mundo.	 Estudo	 realizado	 pelo	 Instituto	 de	 Pesquisa
Econômica	 Aplicada,	 Ipea,	 publicado	 em	 2018	 pelo	 Centro	 Internacional	 de
Políticas	para	o	Crescimento	Inclusivo	do	Programa	das	Nações	Unidas	para	o
Desenvolvimento,	mostra	que	nosso	país	figura	entre	os	cinco	mais	desiguais	do
planeta,	levando-se	em	conta	a	concentração	e	distribuição	desigual	de	renda.
Além	do	mais,	uma	pesquisa	divulgada	no	dia	5	de	dezembro	de	2018	pelo

IBGE	 indicou	que	 a	 desigualdade	de	 renda	permanece	 sendo	uma	questão	 séria
entre	nós,	e	que	a	pobreza	e	a	extrema	pobreza	aumentaram	nestes	últimos	anos
no	país.	Depois	de	a	ONG	Oxfam	definir	o	cenário	como	de	“estagnação”,	foi	a
vez	de	o	 IBGE	 demonstrar	 como	a	 crise	na	 economia,	nas	 contas	públicas	 e	no
mercado	de	trabalho	teve	impacto	direto	na	vida	do	trabalhador.
Outro	dado	revela	que	os	mais	afetados	são,	em	ordem	de	grandeza:	pretos	ou

pardos,	 crianças	entre	 zero	e	 catorze	anos,	mulheres	 sem	cônjuge	e	 com	 filho,
mulheres	 pretas	 ou	 pardas	 sem	 cônjuge	 e	 com	 filho,	 e	 pessoas	 com	 mais	 de
sessenta	anos.	Com	certeza,	são	as	mulheres	negras,	arrimos	de	família,	as	que
mais	 têm	 sido	 atingidas	 por	 essa	 crise.	 Se	 o	 número	 de	 homens	 brancos
considerados	pobres	aumentou	7,8%,	o	de	mulheres	pretas	 também	subiu,	mas
apenas	2,68%.	No	entanto,	 em	 termos	absolutos,	o	número	de	negras	 e	pardas
em	situação	de	pobreza	é	de	35%,	enquanto	o	de	homens	brancos	é	de	menos	da
metade:	16,6%.	O	mesmo	quadro	se	repete	para	a	situação	social	caracterizada
como	de	“extrema	pobreza”.
O	fato	de	o	país	apresentar	graves	conflitos	distributivos	do	ponto	de	vista	das

contribuições	 fiscais	 relativas	 às	 várias	 classes	 sociais	 é	 outro	 tema	 que	 tem
definido	a	desigualdade	no	Brasil.	Segundo	o	 relatório	da	Oxfam	chamado	“A
distância	que	nos	une:	Um	retrato	das	desigualdades	brasileiras”,	de	2017,	há	um
verdadeiro	abismo	no	que	se	refere	aos	dados	fiscais.	Os	10%	mais	ricos	pagam
21%	de	sua	renda	em	impostos,	enquanto	os	10%	mais	pobres	pagam	32%.	Os
impostos	indiretos	consomem	28%	da	renda	dos	10%	mais	pobres	e	apenas	10%
da	renda	dos	10%	mais	ricos.	O	imposto	sobre	herança,	por	exemplo,	representa
cerca	de	0,6%	da	arrecadação	nacional,	valor	baseado	em	alíquotas	baixas	e,	por
vezes,	nem	sequer	aplicadas.
Para	que	se	tenha	uma	visão	comparativa,	enquanto	em	São	Paulo	a	alíquota

do	imposto	sobre	herança	é	de	4%,	no	Reino	Unido	ela	alcança	40%.	Além	do
mais,	 no	 Brasil	 “a	 arrecadação	 com	 impostos	 patrimoniais	 representa	 apenas



4,5%	do	 total,	enquanto	em	países	da	OCDE	 [Organização	para	a	Cooperação	e
Desenvolvimento	Econômico]	como	Japão,	Grã-Bretanha	e	Canadá	essa	 taxa	é
de	mais	de	10%”.	E	ainda:	quem	ganha	320	salários	mínimos	por	mês	no	nosso
país,	 paga	 a	 mesma	 alíquota	 efetiva	 de	 Imposto	 de	 Renda	 (após	 descontos,
deduções	 e	 isenções)	 que	 aqueles	 que	 recebem	 cinco	 salários	mínimos.	Quem
tem	 renda	 acima	 de	 oitenta	 salários	 mínimos	 mensais,	 tem	 isenção	 média	 de
66%.	Para	 quem	ganha	 320	 salários,	 o	 benefício	 é	 de	 70%.	Na	 outra	 ponta,	 a
isenção	para	a	classe	média	é	de	17%,	e	cai	para	9%	para	os	que	ganham	entre
um	 e	 três	 salários	 mínimos	 mensais.	 Por	 fim,	 apenas	 dois	 países-membros	 e
parceiros	 da	 OCDE	 não	 tributam	 lucros	 e	 dividendos	 de	 empresas:	 Estônia	 e
Brasil.
Na	área	da	saúde,	dados	também	revelam	uma	inequívoca	desigualdade	entre

os	brasileiros	 e	 nas	diversas	 regiões	da	União.	Conforme	mostra	o	quadro	1	 a
seguir,	 as	 maiores	 taxas	 de	 não	 atendimento	 guardam	 as	 seguintes
características:	 mulheres	 (3,5%);	 indivíduos	 com	 idade	 entre	 25	 e	 49	 anos
(3,7%);	pretos	e	pardos	(4,3%);	pessoas	com	baixo	ou	médio	nível	de	instrução
(3,3%	 e	 4,1%,	 respectivamente);	 e	 o	 grupo	 que	 não	 possui	 plano	 de	 saúde
(4,2%).	 Há	 ainda	 claras	 desigualdades	 regionais,	 com	 os	maiores	 números	 de
não	 atendimento	 pelos	 serviços	 de	 saúde	 concentrando-se	 no	 Norte	 e	 no
Nordeste.
Taxas	 diferenciais	 também	 podem	 ser	 encontradas	 entre	 as	 áreas	 urbanas	 e

rurais,	com	os	resultados	de	pesquisas	efetuadas	entre	1998	e	2009	destacando
uma	desigualdade	de	acesso	elevada	nessas	últimas	regiões.
Comparações	 de	 acesso	 entre	 trabalhadores	 formais	 e	 informais	 mostram

como	os	 segundos	 apresentam	maior	 risco	 de	 saúde.	Os	 índices	 para	 aferição,
segundo	análise	feita	a	partir	da	Pnad	de	2008,	e	seguindo	pesquisa	realizada	por
Isabella	 O.	 C.	 Miquilin,	 Letícia	 Marín-León,	 Maria	 Inês	 Monteiro	 e	 Heleno
Rodrigues	 Corrêa	 Filho,	 são	 “ter	 estado	 acamado	 nas	 duas	 últimas	 semanas,
ausência	de	cobertura	de	plano	de	saúde,	não	procura	de	atendimento	de	saúde
nas	 duas	 últimas	 semanas,	 não	 atendimento	 pelos	 serviços	 de	 saúde	 quando
procuraram	e	menor	número	de	consultas	nos	últimos	doze	meses”.
Por	fim,	e	não	menos	revelador,	é	o	dado	que	o	sociólogo	e	pesquisador	José

Alcides	 Figueiredo	 Santos	 divulga,	 também	 pautando-se	 na	 Pnad	 de	 2008,	 do
IBGE.	 Pardos	 e	 pretos,	 de	 acordo	 com	 as	 categorias	 do	 Censo	 Nacional,	 têm
56,7%	a	mais	 de	 chances,	 em	 relação	 ao	 brancos,	 de	 apresentar	 um	 estado	 de
saúde	classificado	como	“não	bom”.

QUADRO	1:	PERCENTUAL	DE	NÃO	ATENDIDOS	PELOS	SERVIÇOS	DE	SAÚDE,	SEGUNDO
CARACTERÍSTICAS	SOCIODEMOGRÁFICAS,	NO	BRASIL	E	EM	SUAS	REGIÕES	—	2013



CARACTERÍSTICAS N NE SE S CO BRASIL

Total 5,7 4,0 2,8 1,5 4,1 3,1
Sexo
Masculino 6,4 2,2 2,3 1,1 3,7 2,3
Feminino 5,4 5,0 3,0 1,7 4,3 3,5
Idade	(em	anos)
De	18	a	24 7,3 3,1 3,2 0,1 1,7 2,8
De	25	a	49 5,5 5,1 3,3 1,3 5,0 3,7
De	60	a	64 8,8 2,4 3,1 3,2 3,8 3,3
65	ou	mais 0,2 4,2 1,0 0,2 4,0 1,6
Raça/Cor*
Branca 4,8 3,0 1,9 1,2 2,8 2,0
Preta/parda 5,7 4,5 4,0 2,6 4,8 4,3
Escolaridade
Sem	instrução	ou	com	ensino	fundamental 5,3 4,3 2,8 2,1 4,6 3,3
Ensino	médio 8,3 4,8 4,3 0,9 3,5 4,1
Ensino	superior 1,4 1,7 0,2 0,4 3,7 0,8
Posse	de	plano	de	saúde
Sim 0,2 1,7 1,3 0,3 1,8 1,2
Não 7,2 4,7 3,9 2,3 5,5 4,2

FONTE:	IBGE	—	Pesquisa	Nacional	de	Saúde	(PSN)	2013.
NOTA:	 Percentual	 de	 não	 atendidos	 em	 relação	 ao	 total	 de	 pessoas	 que
procuraram	atendimento	nas	duas	semanas	anteriores	à	pesquisa.
*	Excluídos	indígenas	e	amarelos.

Passados	 130	 anos	 da	 abolição	 da	 escravidão	 e	 trinta	 da	 promulgação	 da
Constituição	 de	 1988,	 que	 previu	 a	 distribuição	 da	 riqueza	 por	 meio	 da
educação,	 da	 saúde	 e	 do	 saneamento,	 o	Brasil	 continua	 sendo	 um	país	 injusto
porque	profundamente	desigual.



EDUCAÇÃO	E	ANALFABETISMO

Educação	nunca	foi	um	direito	de	todos	neste	país	de	proporções	continentais,
passado	 escravocrata	 e	 estruturada	 concentração	 de	 renda.	 Enquanto	 existiu,	 o
sistema	 escravista	 construiu	 um	 país	 de	 realidades	 apartadas	 também	 nesse
quesito.	 Embora	 não	 constasse	 sob	 a	 forma	 de	 lei	 que	 os	 escravizados	 e
escravizadas	 não	 poderiam	 ser	 alfabetizados,	 a	 historiografia	 vem	 mostrando
como,	até	por	motivos	de	segurança	e	com	o	intuito	de	evitar	rebeliões,	não	se
permitiu	nem	a	eles	nem	a	elas	o	acesso	à	leitura	ou	à	escrita.	Chegavam,	sim,
com	 vastos	 conhecimentos	 trazidos	 de	 seu	 continente	 de	 origem,	 mas	 poucos
puderam	participar,	de	maneira	regular,	de	uma	escola	ou	receber	uma	educação
formal.
É	preciso	conceder	que,	durante	o	período	colonial,	 até	mesmo	a	população

livre	 tinha	 acesso	 reduzido	 à	 educação	 formal,	 sendo	 esta	 considerada	 um
privilégio	 de	 poucos.	 Entretanto,	 desde	 a	 Constituição	 de	 1824	 o	 regime
estabeleceu	 a	 gratuidade	 da	 instrução	 primária	 aos	 cidadãos,	 assim	 como
manteve	 restrito	 o	 direito	 de	 voto	 de	 analfabetos.	 Tal	 tipo	 de	 medida	 foi
confirmado	 pela	 reforma	 eleitoral	 de	 1881,	 que	 aboliu	 o	 voto	 censitário	 mas
manteve	o	critério	de	alfabetização	para	o	pleno	exercício	dos	direitos	políticos.
Educação	 significava,	 pois,	 um	ganho	 insofismável	 para	 o	 acesso	 à	 cidadania.
Talvez	 tenha	 sido	 por	 esse	 motivo	 que	 o	 Ato	 Adicional	 de	 1834	 atribuiu	 às
províncias	 o	 dever	 de	 legislar,	 organizar	 e	 fiscalizar	 o	 ensino	 primário	 e
secundário.	 Como	 consequência,	 escolas	 públicas,	 particulares,	 domésticas
foram	 sendo	 criadas,	 seguindo	 a	 realidade	 de	 cada	 província,	 cujo	 orçamento
ficava	muitas	vezes	aquém	das	reais	necessidades.
Em	 1854,	 por	meio	 do	Regulamento	 para	 a	 Reforma	 do	 Ensino	 Primário	 e

Secundário	 do	 Município	 da	 Corte,	 o	 acesso	 às	 escolas	 foi	 franqueado	 à
população	 livre	 e	 vacinada,	 contanto	 que	 as	 crianças	 não	 padecessem	 “de
moléstias	 contagiosas”.	 A	 matrícula	 em	 escolas	 públicas	 era,	 não	 obstante,
expressamente	 proibida	 aos	 escravizados	 e	 escravizadas,	 ratificando-se	 uma
divisão	 verificada	 no	 próprio	 seio	 da	 sociedade.	 Além	 do	 mais,	 o	 mesmo
regulamento	estabelecia	que	pessoas	livres,	entre	cinco	e	quinze	anos,	deveriam
tomar	parte	do	ensino	obrigatório,	sob	pena	de	multa	de	até	cem	réis	aos	“pais,
tutores,	curadores	ou	protetores”.	Meninos	menores	de	doze	anos,	“em	tal	estado
de	 pobreza	 que,	 além	 da	 falta	 de	 roupa	 decente	 para	 frequentarem	 as	 escolas,
viv[essem]	em	mendicidade”	e	que	fossem	encontrados	vagando	pelas	ruas	das
cidades,	seriam	recolhidos	em	casas	de	asilo	e	enviados	a	oficinas	particulares,



mediante	contrato	do	Estado,	para	que	aprendessem	ofícios	e	assim	estivessem
aptos	ao	trabalho.	Um	aspecto	relevante:	no	regulamento	de	1854	só	há	menção
a	“meninos	pobres”,	não	existem	referências	a	“meninas	pobres”.
O	suposto	geral,	naquele	momento,	era	que	o	ensino	primário	seria	mais	que

suficiente	para	as	camadas	pobres.	Já	o	ensino	secundário	não	era	obrigatório	e,
como	consequência,	tornava-se	restrito	a	uma	parcela	seleta	da	população	livre.
A	 desigualdade	 de	 base	 era	 incontestável.	 Tanto	 o	 curso	 secundário	 como	 o
superior,	 os	 quais	 facultavam	 o	 exercício	 das	 atividades	 intelectuais	 mais
prestigiosas	 e	 capacitavam	 as	 pessoas	 para	 os	 cobiçados	 cargos	 públicos,
ficavam	 nas	 mãos	 das	 classes	 senhoriais,	 sendo	 que	 o	 restante	 da	 população
acabava	se	dedicando	aos	trabalhos	manuais.
A	 educação	 era	 também	 considerada	 a	 melhor	 maneira	 de	 contornar	 a

chamada	 “questão	 do	 trabalho”.	 Em	 1867,	 o	 ministro	 conselheiro	 Liberato
Barroso	 insistia	 nessa	 missão	 como	 o	 modo	 mais	 eficaz	 de	 “conservar	 a
hierarquia	e	a	civilização	do	Império”.	Há	uma	relação	cristalina	entre	a	criação
de	um	estabelecimento	como	o	Asilo	dos	Meninos	Desvalidos	e	a	Lei	do	Ventre
Livre.	A	instituição	deveria	zelar	pela	educação	dos	“ingênuos”	—	os	nascidos
livres	ou	aqueles	que	tivessem	adquirido	a	liberdade	a	partir	de	28	de	setembro
de	 1871	 —,	 dos	 que	 fossem	 entregues	 pelos	 senhores	 ao	 governo.	 Deveria,
ainda,	 atender	 aos	 “meninos	 livres”	 e	 em	 condições	 de	 “mendicidade”,	 bem
como	adotar	soluções	para	disciplinar	“os	 libertos”.	Uma	série	de	proprietários
de	 escravos,	 descontentes	 com	 a	medida,	 passaram	 a	 solicitar	 a	 “matrícula	 de
ingênuos”	no	Asilo,	como	forma	de	indenização	pelos	gastos	com	a	alimentação
e	 cuidados	 com	 eles.	 O	 pressuposto	 das	 elites	 escravocratas	 era	 que	 não
guardavam	 nenhuma	 responsabilidade	 por	 aquelas	 crianças;	 ao	 contrário,
precisavam	ser	recompensadas	por	suas	despesas.
No	final	dos	anos	1870,	o	número	de	escolas	públicas	criadas	na	corte	subiu

de	45	para	95	estabelecimentos.	Nessa	 época,	o	governo	 imperial	 construiu	os
primeiros	 prédios	 escolares,	 com	 dimensões	 e	 formatos	 arquitetônicos	 mais
apropriados,	para	abrigar	de	quinhentas	a	seiscentas	crianças.	Entre	1870	e	1880,
foram	fundados	os	chamados	“palácios	escolares”	da	corte	no	Rio	de	Janeiro:	a
Escola	Pública	da	Glória	(atual	Escola	Estadual	Amaro	Cavalcanti,	no	largo	do
Machado)	 e	 as	 escolas	 municipais	 de	 São	 Sebastião	 e	 São	 José,	 situadas	 nas
populosas	 freguesias	de	Santana	e	São	José	e	 frequentadas,	basicamente,	pelos
filhos	das	elites	cafeeiras.	O	importante,	todavia,	é	que	o	tema	entrou	em	cheio
na	agenda	do	Império.	Políticos,	advogados,	médicos,	professores,	 fazendeiros,
fundavam	 associações	 e	 sociedades	 filantrópicas,	 leigas	 e	 religiosas,	 visando
“proteger”,	“assistir”,	educar	e	instruir	as	crianças.
Com	 o	 tempo,	 as	 escolas	 foram	 ficando	 mais	 especializadas,	 também.	 As



primárias,	por	exemplo,	dividiam	as	crianças	por	gênero	—	meninos	e	meninas
estudavam	 em	 locais	 e	 casas	 separados.	 Para	 as	 garotas	 que	 frequentavam	 o
ensino	primário,	a	doutrina	cristã,	a	leitura,	a	escrita	e	o	cálculo	mais	elementar
pareciam	 suficientes,	 desde	que	 acrescidos	de	 aulas	 de	bordado	 e	 costura.	E	o
currículo	 reservado	 às	 moças	 apresentava	 restrições	 no	 ensino	 de	 álgebra,
geometria,	 gramática,	 história	 e	 geografia	 pátrias.	 A	 formação	 das	 meninas
visava	 à	 vida	 do	 lar,	 à	 domesticidade,	 sendo	 a	 esfera	 pública	 reservada	 aos
homens.	 Por	 isso,	 a	 partir	 de	 1870,	 as	 poucas	 alunas	 que	 alcançavam	 o
secundário	eram	geralmente	direcionadas	para	o	magistério.	De	outra	parte,	 as
crianças	 pobres,	 negras,	 escravizadas	 ou	 libertas,	 eram	 encaminhadas
diretamente	para	o	trabalho.
Esses	 eram	 mundos	 desagregados	 e	 que	 previam	 inserções	 distintas	 para

pobres,	negros	e	mulheres.	De	toda	maneira,	a	educação	significava,	para	os	que
podiam	ocupar	um	assento	nas	novas	escolas,	um	projeto	de	inclusão	social,	não
apenas	previsto	para	as	elites,	mas	agora	possível	para	aqueles	que	viveram	por
tanto	 tempo	 alijados	 das	 benesses	 da	 cidadania.	 Tanto	 que,	 aproveitando	 as
franjas	do	sistema,	e	em	número	ainda	pequeno,	surgiram,	na	política,	no	direito,
na	engenharia,	elites	negras	que	conquistaram	para	si	espaços	nas	instituições	e
ambientes	de	prestígio	social.
Com	a	proclamação	da	República,	uma	nova	Constituição	foi	promulgada	em

1891.	Seu	artigo	35	estabelecia	que	“incumbe,	outrossim,	ao	Congresso,	mas	não
privativamente	 […]	 criar	 instituições	 de	 ensino	 superior	 e	 secundário	 nos
estados”.	Na	prática,	a	União	passou	a	controlar	o	ensino	superior	e	secundário
em	todo	o	país,	enquanto	para	os	estados	ficou	a	tarefa	de	abrir	escolas	primárias
e	 demais	 cursos	 profissionalizantes	 e	 deles	 cuidar:	 as	 escolas	 normais	 para	 as
mulheres	 e	 as	 escolas	 técnicas	para	os	homens.	Em	contrapartida,	 com	a	voga
das	 teorias	 raciais,	que,	como	vimos,	procuravam	justificar	“cientificamente”	a
desigualdade	—	a	 qual	 nada	 tem	de	 natural,	 uma	vez	 que	 é	 efeito	 de	 anos	 do
enraizamento	do	sistema	escravocrata	no	país	e	da	concentração	da	renda	com	a
parca	 distribuição	 de	 recursos	—,	 esses	 pequenos	 espaços	 de	 ascensão	 social
tornaram-se	novamente	muito	restritos;	quase	impeditivos.
Foi	 apenas	 a	 partir	 da	 década	 de	 1920	 que	 iniciativas	 vinculadas	 à	 área

educacional	receberam	novo	alento.	Os	projetos	eram	tantos	e	tão	variados	que	o
período	 ficou	 conhecido	 como	 aquele	 do	 “otimismo	 pedagógico”.	 A	 escola
primária	 se	 transforma,	 então,	 numa	 das	 principais	 preocupações	 não	 só	 de
educadores	 como	 de	 homens	 públicos.	 Em	 questão	 estava,	 notadamente,
demonstrar	o	significado	profundamente	democrático	e	necessário	da	educação
primária.	Esses	eram	os	ideais	da	Escola	Nova,	projeto	liderado	por	estudiosos
do	 calibre	 de	 Fernando	 de	Azevedo	 (1894-1974),	Anísio	Teixeira	 (1900-71)	 e



Lourenço	Filho	(1897-1970),	que	acabaram	por	animar	os	governos	estaduais	de
parte	significativa	do	Brasil.
Algumas	estruturas	autoritárias	do	país	continuavam,	no	entanto,	basicamente

intocadas.	 A	 escola	 primária	 e	 profissional	 era	 destinada	 ao	 povo,	 enquanto	 a
secundária	 e	 a	 superior	 perduravam	 como	 privilégios	 bem	 guardados	 da	 elite.
Acrescente-se,	ainda,	que	a	porcentagem	de	analfabetos	no	ano	de	1900	chegava
a	 75%	 da	 população,	 segundo	 o	 Anuário	 Estatístico	 do	 Brasil	 editado	 pela
Diretoria	 Geral	 de	 Estatística	 do	 Ministério	 da	 Agricultura,	 Indústria	 e
Comércio.
A	história	da	educação	no	Brasil	não	se	assemelha,	pois,	a	uma	via	ascendente

e	progressiva.	Com	o	Estado	Novo,	 por	 exemplo,	 ocorrem	muitos	 retrocessos.
De	 claro	 caráter	 centralizador,	 o	 governo	 agiu	 na	 área	 educacional	 mediante
vários	 decretos-leis,	 de	 1942	 a	 1946,	 que	 ficaram	 conhecidos	 como	 Reforma
Capanema,	numa	referência	ao	então	ministro	da	Educação,	Gustavo	Capanema.
Foram	oito	decretos	que	regulamentavam	o	ensino	primário,	o	ensino	secundário
e	as	distintas	áreas	do	ensino	profissionalizante	(industrial,	comercial,	normal	e
agrícola).	 Entretanto,	 a	 Reforma	 não	 alterou	 o	 dualismo	 vigente	 na	 educação
brasileira.	 A	 Lei	 Orgânica	 do	 Ensino	 propiciava	 dois	 “caminhos”	 a	 serem
percorridos	 do	 primário	 ao	 profissionalizante;	 um	 sistema	 bifurcado,	 com	 o
secundário	público	destinado	às	“elites	condutoras”	e	o	profissionalizante	para	as
“classes	populares”.
Assim,	se	por	um	lado	o	Estado	organizou	as	relações	de	trabalho	através	da

CLT,	por	outro	impôs	ao	sistema	público	de	ensino	uma	legislação	que	procurou
separar	aqueles	que	poderiam	estudar	de	forma	plena	dos	que	deveriam	estudar
menos	 e	 chegar	 ao	mercado	 de	 trabalho	mais	 rapidamente.	 Para	 os	 estudantes
oriundos	 das	 camadas	 médias	 e	 altas	 da	 sociedade,	 a	 vida	 escolar	 implicava
frequentar	 o	 primário,	 depois	 o	 secundário	 em	 seus	 dois	 ciclos	 (ginásio	 e
colégio)	e	finalmente	a	profissionalização	no	ensino	superior;	o	que	facultava	o
direito	de	seguir	qualquer	curso	universitário.	 Já	para	os	 filhos	de	 famílias	das
camadas	baixas,	significava	coisa	bem	diferente:	conseguir	uma	vaga	em	escola
pública	—	a	qual	 não	garantia	matrícula	 para	 todos	—	e	 cursar	 o	 primário.	O
aluno	entraria	então	no	secundário	profissionalizante,	também	dividido	em	dois
ciclos,	para	enfim	ingressar,	quando	possível,	no	ensino	superior,	numa	cadeira
correspondente	 à	 habilitação	 no	 secundário.	 As	 estudantes	 que	 fizessem	 o
normal,	 por	 exemplo,	 só	 poderiam	 frequentar	 o	 superior	 num	 dos	 cursos	 da
“Faculdade	de	Filosofia”.
O	próprio	processo	de	desenvolvimento	 econômico	 acabou	por	 exigir	maior

diversificação	 das	 atividades	 ocupacionais	 e	 a	 ampliação	 das	 oportunidades
educacionais.	Entretanto,	como	o	trabalho,	no	universo	cultural	que	a	sociedade



escravocrata	 forjara,	 constitui-se	 numa	 atividade	 que	 se	 identificava	 como
própria	aos	subalternos,	o	que	vai	ocorrer,	na	prática,	é	a	expansão	desordenada
do	 modelo	 de	 sistema	 de	 ensino	 até	 então	 vigente.	 Devido	 à	 urgência	 de
profissionalizar	 precocemente,	 ainda	 no	 ensino	 secundário,	 a	 massa
trabalhadora,	 surgiram	 o	 Senai	 (1942)	 e	 o	 Senac	 (1946),	 visando	 qualificar	 a
mão	 de	 obra	 para	 a	 prestação	 de	 serviços	 na	 indústria	 e	 no	 comércio,
respectivamente.	 Tais	 instituições	 profissionalizantes,	 dirigidas	 pela
Confederação	 Nacional	 da	 Indústria	 (CNI)	 e	 pela	 Confederação	 Nacional	 do
Comércio	(CNC),	ofereciam,	naquele	primeiro	momento,	uma	“ajuda	de	custo”	a
seus	estudantes,	o	que	deixava	esse	tipo	de	carreira	mais	atraente	para	os	alunos
provenientes	das	camadas	mais	baixas	da	sociedade.
Dessa	maneira,	mesmo	considerando	o	êxito	do	Senai	e	do	Senac,	é	forçoso

reconhecer	 como,	 por	 meio	 deles,	 se	 deu	 a	 manutenção	 e	 fortalecimento	 do
sistema	 dual	 de	 ensino,	 criando	 condições	 para	 que	 a	 demanda	 social	 da
educação	se	diversificasse	apenas	de	duas	formas:	os	componentes	dos	estratos
médios	 e	 altos	 continuaram	 a	 optar	 pelas	 escolas	 que	 os	 classificavam
socialmente,	 e	 os	 componentes	 dos	 estratos	 populares	 passaram	 a	 frequentar
instituições	que	os	preparavam	mais	 rapidamente	para	o	 trabalho.	Com	 isso,	o
sistema	 educacional,	 de	 modo	 geral,	 fazia	 as	 vezes	 de	 um	 sistema	 de
discriminação	e	bipartição	social.
Para	 além	 da	 manutenção	 desse	 tipo	 de	 dualismo,	 o	 sistema	 educacional

brasileiro,	em	consonância	com	o	seu	contexto,	criou	um	curso	primário	voltado
para	um	modelo	de	nacionalismo	autoritário,	 então	vigente.	Elevar	a	 figura	do
presidente	 Getúlio	 Vargas,	 como	 “pai	 da	 nação”,	 e	 fazer	 da	 escola	 uma
instituição	que	exige	que	seus	alunos	mais	“absorvam”	conhecimentos	do	que	se
formem	como	cidadãos	críticos	eram	os	objetivos	naquele	contexto.	Nessa	época
realizavam-se	 grandes	 concertos	 orfeônicos,	 nos	 quais,	 regidos	 pela	 batuta	 do
maestro	 e	 compositor	 Heitor	 Villa-Lobos	 (1887-1959),	 os	 alunos	 desfilavam,
cantavam	 ou	 assistiam	 a	 apresentações	 em	 amplos	 ginásios,	 tendo	 a	 foto	 de
Getúlio	a	animá-los.	Civismo	aqui	parecia	ser	o	mesmo	que	patriotismo,	quando
esses	 não	 são	 conceitos	 idênticos.	 Educar	 para	 libertar,	 para	 formar	 cidadãos
mais	autônomos,	é	projeto	que	concede	à	escola	o	local	que,	de	fato,	ela	merece.
Já	 decorar	 hinos,	 fazer	 desfiles	 e	 registrá-los	 visualmente	 não	 forma	 pessoas
mais	 prontas	 para	 a	 prática	 de	 valores	 e	 modelos	 cívicos.	 Mais	 uma	 vez,
qualquer	semelhança	com	o	momento	atual	não	será	mera	coincidência.





Fotógrafo	não	identificado,	Primeiro	de	maio	de	1942	no	Campo	do	Vasco,	Rio
de	Janeiro,	1942.	Gelatina/prata.	Acervo	Iconographia.

Na	imagem	vemos	como	os	rituais	de	patriotismo,	amplamente	apoiados	por
Getúlio	 Vargas,	 dialogavam	 com	 demais	 regimes	 populistas	 e	 autoritários
vigentes	 nesse	 mesmo	 momento,	 imprimindo	 um	 modelo	 de	 educação	 que
primava	 pela	 exaltação	 de	 um	 passado	 inexistente,	 entoado	 a	 partir	 de	 hinos
cantados	 coletivamente	 pelos	 estudantes.	 Aliás,	 faz	 parte	 da	 própria	 eficácia
simbólica	 dos	 hinos	 nacionais	 contar	 com	 melodias	 tão	 grandiloquentes	 que
acabam	 por	 obscurecer	 ou	 nuançar	 o	 conteúdo	 das	 suas	 letras.	 Apenas	 os
entoamos,	enquanto	o	ritual	produz	sua	mágica:	faz	com	que	nos	emocionemos
às	lágrimas	sem	que	paremos	para	pensar	sobre	o	que	se	canta	e	como	se	canta.
Não	por	acaso,	governos	ditatoriais	 reservaram	especial	atenção	aos	momentos
em	que	 se	 cantavam	coletivamente	os	hinos	nacionais.	Era	nessas	horas	que	 a
pátria	ganhava	um	sentido	palpável	e	reconhecível	por	e	para	todos.	Foi	assim	na
antiga	União	Soviética,	com	Ióssif	Stálin,	que	a	cada	ano	realizava	um	festival
para	 exaltar	 a	 nacionalidade,	 o	 qual	 começava	 ou	 terminava	 com	 a	 população
jovem	entoando	cânticos.	Foi	assim	na	Alemanha	nazista,	com	Adolf	Hitler,	que
selecionava	crianças	e	adolescentes	louros,	os	quais,	comovidos,	cantavam	hinos
de	louvor	à	“mãe	pátria”	em	grandes	estádios	ou	imensas	praças	ao	ar	livre,	com
a	 população	 os	 acompanhando	 em	 alto	 e	 bom	 som.	 Foi	 assim	 nos	 tempos	 do
Estado	 Novo	 de	 Getúlio	 Vargas,	 que	 também	 recorreu	 aos	 estádios,	 usados
tradicionalmente	para	os	jogos	de	futebol	mas	que	foram	convertidos	em	novos	e
destacados	 locais	de	patriotismo,	onde	estudantes	desfilavam	carregando	a	foto
do	presidente,	animados	ao	som	do	hino	nacional.
Conforme	 definiu	 Benedict	 Anderson,	 circunstâncias	 como	 essas	 logo	 se

convertem	em	momentos	especiais,	pois	têm	a	capacidade	de	criar	uma	espécie
de	 “comunidade	 imaginada”,	 dando-se	 concretude	 a	 concepções	 e	 valores	 que
são,	 nessas	 ocasiões,	 projetados	 e	 idealizados.	 Patriotismo	 e	 civismo	 podem
parecer,	 mas	 não	 são,	 termos	 sinônimos.	 Civismo	 refere-se	 a	 atitudes	 e
comportamentos	que	levam	o	cidadão	a	compartilhar	e	defender	certas	noções	e
práticas	como	se	fossem	deveres	fundamentais	para	a	vida	coletiva	de	um	país.
Não	há	nada	de	condenável,	portanto,	em	que	idealizemos	com	nossos	alunos	a
união	em	torno	da	utopia	de	um	mesmo	país	mais	justo,	democrático	e	inclusivo.
O	problema	é	o	uso	político	desses	momentos	estratégicos,	quando	o	patriotismo
vira	 uma	 forma	de	 exagero	 pragmático	 do	 civismo,	 sem	 impacto	 na	 qualidade
educacional	oferecida	ao	estudantado.
Tanto	que,	em	outro	 retrocesso	educacional,	o	Estado	Novo	apresentou	uma



queda	 de	 aproximadamente	 50%	 no	 gasto	 em	 relação	 ao	 PIB.	 Se	 em	 1940	 os
gastos	em	educação	atingiam	cerca	de	1,5%,	em	1945	eles	baixaram	para	menos
de	 1%.	 Já	 durante	 os	 anos	 JK,	 permaneceram	 quase	 estagnados,	 exibindo	 um
pequeno	pico	em	1957.
Várias	metas,	estabelecidas	por	governos	anteriores,	seriam	retomadas	a	partir

do	Projeto	de	Lei	sobre	as	Diretrizes	e	Bases	da	Educação	Nacional,	datado	de
1948	e	 finalmente	aprovado	em	1961.	Nesse	mesmo	ano,	 é	 criado	o	Conselho
Federal	de	Educação,	são	implementadas	diversas	campanhas	e	movimentos	de
alfabetização	para	adultos,	além	de	se	verificar	uma	nítida	expansão	do	ensino
primário,	 fundamental,	 médio	 e	 superior.	 Ainda	 assim,	 o	 cobertor	 se	 revelou
curto:	foram	mobilizados	muito	mais	recursos	e	esforços	na	construção	da	nova
capital,	 Brasília,	 do	 que	 na	 educação;	 um	 contingente	 enorme	 de	 crianças
permanecendo	fora	da	escola.
Uma	escola	pública	de	qualidade,	universal	 e	gratuita	—	a	única	que	 tem	o

poder	de	minorar	desigualdades	e	promover	uma	efetiva	inclusão	social	—,	bem
como	 a	 aplicação	 de	 recursos	 públicos	 na	 educação,	 ainda	 não	 corresponde	 a
uma	 realidade	 consolidada	 no	 Brasil,	 sobretudo	 se	 compararmos	 os
investimentos	feitos	aqui	com	os	realizados	em	outros	países	latino-americanos.

QUADRO	2:	ESCOLARIDADE	MÉDIA

País Escolaridade
1985 1990 1995 2000

Argentina 7,09 8,13 8,46 8,83
Bolívia 4,81 5,02 5,31 5,58
Brasil 3,48 4,02 4,45 4,88
Chile 6,69 6,97 7,25 7,55
Colômbia 4,55 4,7 4,96 5,27
Equador 5,87 5,9 6,14 6,41
Alemanha 9,64 9,71 10,03 10,2
Japão 8,74 8,96 9,23 9,47
México 5,2 6,72 6,96 7,23
Paraguai 5,16 6,14 6,1 6,18
Peru 6,02 6,21 7,31 7,58

Estados	Unidos 11,57 11,74 11,89 12,05
Uruguai 6,89 7,09 7,31 7,56



FONTE:	Paulo	Rogério	Maduro	Jr.,	Taxas	de	matrícula	e	gastos	em	educação	no
Brasil.	 Rio	 de	 Janeiro:	 Fundação	 Getulio	 Vargas,	 2007.	 Tese	 (Mestrado	 em
Economia).	p.	2.

A	parcela	do	PIB	despendida	em	educação	em	nações	como	Argentina,	Chile,
Bolívia,	Colômbia,	 Paraguai,	Uruguai,	 Peru	 e	Equador	 é	 sensivelmente	maior.
No	Brasil,	não	são	consistentes	e	proporcionais	os	 investimentos	em	educação,
como	deixa	claro	o	gráfico	1	a	seguir,	que	revela	as	oscilações	apresentadas	no
setor	entre	os	anos	de	1933	e	2002.

gráfico	1:	%	do	pib	despendido	em	educação



FONTE:	Paulo	Rogério	Maduro	Jr.,	op.	cit.,	p.	25.

A	 Constituição	 de	 1988,	 resultado	 de	 um	 sólido	 movimento	 de



redemocratização,	estabeleceu	um	compromisso	pela	universalização	do	ensino
fundamental	 e	 pela	 erradicação	do	 analfabetismo.	Apesar	 disso,	 ainda	 estamos
muito	longe	dessas	metas.	O	Plano	Nacional	de	Educação	(PNE)	de	2014	previa	a
diminuição	da	taxa	de	analfabetismo	para	6,5%	em	2015	e	a	erradicação	para	o
final	 de	 2024.	 Entretanto,	 como	 as	 metas	 das	 fases	 intermediárias	 não	 foram
cumpridas,	 o	 projeto	 torna-se,	 a	 cada	 ano,	 mais	 inexequível,	 ao	 menos	 nos
termos	em	que	foi	proposto.
O	 Brasil	 sempre	 manteve	 a	 maior	 taxa	 de	 analfabetismo	 dentre	 os	 países

latino-americanos.	 No	 grupo	 mais	 alfabetizado,	 e	 guardando	 índices
semelhantes,	 encontram-se	 Argentina,	 Chile	 e	 Costa	 Rica.	 Tal	 situação	 está
ligada	a	padrões	históricos	que	acabam	por	diferenciar	perspectivas	do	presente.
Por	 exemplo,	 no	 começo	do	 século	XX	 o	 analfabetismo	 argentino	 era	 de	 50%,
enquanto	no	Brasil	chegava	a	80%.	Hoje	estamos	chegando	nos	10%,	enquanto
na	região	do	Prata	a	taxa	quase	zerou.

gráfico	2:	taxa	de	analfabetismo	em	porcentagem	da	população	adulta



FONTE:	María	Teresa	Ramírez	G.	e	Juana	Patricia	Téllez.	La	educación	primaria
y	secundaria	en	Colombia	en	el	siglo	XX.	Bogotá:	Banco	de	la	República	de

Colombia,	2006,	p.	5.

Um	 dos	 objetivos	 traçados	 pelo	 PNE	 foi,	 também,	 a	 universalização	 do
atendimento	escolar,	até	o	ano	de	2016,	para	a	população	de	quinze	a	dezessete
anos.	Ficamos,	no	entanto,	mais	uma	vez,	 longe	da	meta,	na	medida	em	que	a
taxa	de	escolarização	dessa	faixa	etária	permaneceu	em	87,2%,	num	total	de	9,3



milhões	 de	 estudantes.	 Por	 outro	 lado,	 no	 mesmo	 ano,	 dos	 alunos	 que
efetivamente	 frequentavam	 as	 escolas,	 somente	 68%	 se	 encontravam	 na	 série
adequada	para	a	 idade.	Desses	últimos,	 as	mulheres	estavam	 representadas	em
maior	número,	73,3%,	enquanto	os	homens	eram	apenas	63,1%.	Além	do	mais,	e
confirmando	as	práticas	de	exclusão	social	perpetradas	há	longa	data	no	Brasil,
enquanto	a	frequência	entre	pessoas	brancas	correspondia	a	75,7%,	entre	pretos
ou	pardos	ela	baixava	para	63%.
Marcadores	 como	 sexo	 e	 raça	 também	 indicam	 a	 existência	 de	 padrões

distintos	entre	estudantes	maiores	de	25	anos,	e	que	tinham	em	média	oito	anos
de	 estudo	 no	 ano	 de	 2016.	 Enquanto	 as	mulheres	 estudaram	 por	 volta	 de	 8,2
anos,	 já	 os	 homens	 apresentaram	 uma	 média	 de	 7,8	 anos	 de	 estudo.	 Em
contrapartida,	se	brancos	 tiveram	cerca	de	nove	anos	escolares,	entre	pretos	ou
pardos	o	patamar	desceu	para	7,1	anos,	reiterando-se,	agora	por	outro	ângulo,	a
existência	de	discriminação	racial	no	ambiente	escolar.
Nota-se,	portanto,	que	a	situação	atual	ainda	se	encontra	distante	das	intenções

dos	anos	1920.	Segundo	dados	levantados	pelo	Instituto	Paulo	Montenegro,	por
meio	 do	 Indicador	 de	 Alfabetismo	 Funcional,	 e	 apresentados	 no	 relatório	 de
2018,	numa	amostra	quantitativa	que	selecionou	alguns	depoimentos,	29%	dos
participantes	foram	considerados	analfabetos	funcionais	(ou	seja,	são	incapazes
de	 compreender	 textos	 simples	 e,	 mesmo	 que	 capacitados	 a	 decodificar
minimamente	as	 letras,	em	geral	 frases	e	 textos	curtos,	bem	como	os	números,
não	 desenvolvem	 habilidades	 de	 interpretação	 de	 textos	 ou	 de	 efetuação	 de
operações	matemáticas).	 Desses,	 8%	 aparecem	 classificados	 como	 analfabetos
—	não	conseguindo	realizar	tarefas	simples	como	a	leitura	de	frases	e	palavras
—	 e	 22%	 como	 analfabetos	 “rudimentares”:	 aqueles	 que	 conseguem	 localizar
“uma	 ou	 mais	 informações	 explícitas,	 expressas	 de	 forma	 literal,	 em	 textos
muito	 simples.	 Compara[m],	 l[eem]	 e	 escreve[m]	 números	 familiares
identificando	o	maior/menor	valor.	[…]	Reconhece[m]	sinais	de	pontuação	[…]
pelo	menos	nome	e	função”.	Com	relação	aos	demais	participantes,	34%	foram
classificados	com	nível	elementar	—	pois	“seleciona[m]	uma	ou	mais	unidades
de	 informação,	 observando	 certas	 condições,	 em	 textos	 diversos	 de	 extensão
média	 […]	Resolve[m]	problemas	envolvendo	operações	básicas	com	números
da	 ordem	do	milhar	 […]	Compara[m]	 ou	 relaciona[m]	 informações	 numéricas
ou	textuais	expressas	em	gráficos	ou	 tabelas	[…]	Reconhece[m]	significado	de
representação	gráfica	de	direção	e/ou	sentido	de	uma	grandeza”	—	e	12%	com
nível	 proficiente:	 aqueles	 que	 “elabora[m]	 textos	 de	 maior	 complexidade
(mensagem,	descrição,	exposição	ou	argumentação)	[…]	interpreta[m]	tabelas	e
gráficos	envolvendo	mais	de	duas	variáveis	[…]	Resolve[m]	situações-problema
relativas	a	tarefas	de	contextos	diversos”.



Já	a	Pesquisa	Nacional	por	Amostra	de	Domicílios	Contínua	(Pnad	Contínua),
que	divulgou	resultados	do	ano	de	2017,	mostra	que	o	Brasil	ainda	possui	11,8
milhões	de	analfabetos,	contingente	que	representa	7,2%	da	população	de	quinze
anos	 ou	 mais.	 A	 maior	 concentração	 encontra-se	 na	 população	 com	 mais	 de
sessenta	 anos	 e	 que	 vive	 na	 Região	 Nordeste.	 Tal	 resultado	 ilumina	 outro
problema	 crônico:	 a	 correlação	 negativa	 entre	 educação	 no	 meio	 rural	 e
concentração	 de	 renda.	 No	Nordeste,	 a	 taxa	 de	 analfabetismo	 chega	 a	 14,8%,
correspondendo	 ao	 dobro	 da	 média	 nacional:	 dos	 11,8	 milhões,	 6,5	 milhões
vivem	nessa	 região.	O	 analfabetismo	cresce,	 também,	quando	 aumenta	 a	 faixa
etária	 da	 população	 e	 quando	 se	 destacam	marcadores	 sociais	 de	 raça:	 dentro
desse	 segmento,	 dos	 pretos	 ou	 pardos,	 9,2%	 são	 analfabetos	 e	 20,4%	 têm
sessenta	anos	ou	mais.
Houve,	 porém,	 avanços	 consideráveis	 nos	 últimos	 anos,	 quando	 os	 gastos

públicos	com	educação	relativamente	ao	PIB	nacional	foram	bastante	superiores
às	 nossas	 médias	 históricas	 e	 mais	 semelhantes	 às	 médias	 de	 nações
desenvolvidas.	Mesmo	assim,	é	forçoso	reconhecer	que,	após	uma	longa	história
de	negligência	com	a	educação,	ainda	sofremos	com	o	analfabetismo,	a	evasão
escolar,	 e	 com	 a	 grande	 distorção	 idade-série	 que	 muitas	 vezes	 distancia	 as
escolas	da	realidade	dos	jovens.
Uma	parte	significativa	da	explicação	para	tal	quadro,	ou	ao	menos	para	o	não

cumprimento	das	metas	 traçadas,	pode	ser	atribuída	não	só	ao	passado	como	à
recessão	experimentada	pela	economia	brasileira	nestes	últimos	anos.	Ela	atinge
os	brasileiros	de	uma	maneira	geral,	mas	prejudica,	 ainda	mais,	 as	 populações
mais	 vulneráveis.	 Jovens	 pobres	 e	 negros,	 e	 que	 não	 tiveram	 uma	 trajetória
escolar	 regular,	 acabam	 alocados	 em	 serviços	 temporários,	 recebendo	 uma
remuneração	 precária.	 Dessa	 forma,	 apenas	 respondem	 às	 demandas	 mais
imediatas,	 sem	 conseguir	 romper	 com	 o	 ciclo	 da	 pobreza	 em	 que	 se	 veem
incluídos.
Esses	 jovens	 têm	sido	definidos	 como	“nem-nem”:	que	não	estudam,	pouco

trabalham	 e	 tampouco	 são	 contemplados	 por	 políticas	 públicas	 cujo	 objetivo
consiste	 em	 fazer	 pontes	 entre	 projetos	 educacionais	 e	 de	 emprego.	 Como	 as
escolas	 se	 mantêm	 distantes	 do	 universo	 deles,	 os	 adolescentes	 perdem	 a
motivação,	abandonando	mais	facilmente	os	estudos.	Por	outro	lado,	aqueles	que
permanecem	nas	instituições	de	ensino,	por	conta	do	recorrente	atraso	escolar	e
da	consequente	distorção	idade-série,	acabam	convivendo	com	turmas	afastadas
da	realidade	deles,	 isso	sem	contar	a	dificuldade	que	sentem	em	acompanhar	o
conteúdo	 ministrado,	 carregando	 para	 os	 anos	 subsequentes	 problemas
apresentados	já	no	ensino	fundamental.
De	toda	maneira,	existem	também	conquistas	consistentes	nessa	área.	No	que



se	 refere	 à	 Educação	 de	 Jovens	 e	Adultos	 (EJA)	 e,	 comparando	 com	 o	 ano	 de
2016,	 houve	 um	 crescimento	 de	 3,4%	 na	 frequência	 de	 alunos	 no	 ensino
fundamental	e	de	10,6%	no	ensino	médio.	Outro	dado	positivo	é	que	a	proporção
de	 pessoas	 com	mais	 de	 25	 anos	 que	 conseguiram	 concluir	 a	 educação	 básica
obrigatória	aumentou	de	45%	em	2016	para	46,1%	em	2017.	Por	fim,	a	média	de
anos	de	estudo	foi	maior	em	todas	as	regiões	do	Brasil,	chegando	a	9,1	anos	em
2017.
É	 possível	 afirmar,	 portanto,	 que	 o	 perfil	 da	 educação	 brasileira	 apresentou

mudanças	significativas	nas	duas	décadas	passadas,	com	uma	substancial	queda
nas	taxas	de	analfabetismo,	um	aumento	expressivo	no	número	de	matrículas	em
todos	os	níveis	de	ensino	e	o	crescimento	das	taxas	de	escolaridade	média.	Nos
últimos	 anos,	 e	 depois	 de	 uma	 longa	 história	 de	 desmazelo	 com	 o	 setor,
alcançou-se	 um	 expressivo	 avanço	 do	 gasto	 público	 com	 educação.	 Segundo
dados	divulgados	pela	União,	entre	2008	e	2017	a	proporção	de	 investimentos
federais	na	área	de	educação	em	relação	à	arrecadação	do	governo	central	quase
dobrou.	 Em	 relação	 ao	 PIB,	 no	 entanto,	 o	 crescimento	 foi	 apenas	 equivalente:
1,8%	em	2017	contra	1,1%	em	2008.	Além	do	mais,	o	gasto	total	do	Estado	com
educação	(que	corresponde	aos	investimentos	da	União	+	municípios	+	estados)
não	acompanhou	a	tendência	estável	de	crescimento	dos	gastos	federais.
De	 toda	 forma,	 seja	 tomado	 individualmente,	 seja	 comparado	 com	 outros

países	 de	 passado	 colonial	 e	 posição	 geográfica	 semelhantes,	 o	 panorama
educacional	 brasileiro	 mostra-se	 ainda	 insatisfatório,	 tanto	 em	 termos
quantitativos	como	qualitativos;	as	populações	mais	vulneráveis	(em	termos	de
região,	geração,	gênero	e	raça)	sofrendo	mais	com	o	analfabetismo	e	com	uma
educação	mais	precária.
São	muitos	 os	 fatores	 que	 explicam	 a	 nossa	 desigualdade	 social,	mas,	 entre

eles,	 as	 políticas	 educacionais	 continuam	 a	 funcionar	 como	 um	 importante
gatilho	de	reprodução	das	desigualdades.	Atualmente,	três	em	cada	dez	crianças
abandonam	 a	 escola	 e,	 dessas,	 quase	 a	 totalidade	 provém	 de	 áreas
economicamente	desfavorecidas.	Isso	sem	contar	que	mais	da	metade	dos	alunos
do	terceiro	ano	do	ensino	fundamental	apresenta	nível	insuficiente	em	leitura	e
matemática,	e	que	as	taxas	de	evasão	escolar,	no	ensino	médio,	são	da	ordem	de
11,2%.
Essa	 forma	 de	 desigualdade	 social,	 expressa	 a	 partir	 da	 formação	 escolar

irregular,	se	aguça	quando	interseccionada	com	a	dependência	de	renda	de	uma
pessoa	adulta	com	baixo	nível	de	escolarização.	Segundo	especialistas,	cada	ano
de	escolaridade	implica	um	aumento	de	renda	da	ordem	de	10%	a	20%.	Também
a	qualidade	da	educação,	medida,	por	exemplo,	com	base	no	nível	dos	docentes,
tem	 a	 capacidade	 de	 contribuir	 com	 cerca	 de	 50%	 na	 renda	 das	 pessoas	 que



possuem	o	mesmo	nível	de	formação	escolar.
Ao	 escolarizar	mal	 as	 crianças	 e	 jovens	menos	 favorecidos,	 ao	 não	 efetivar

uma	política	mais	agressiva	de	diminuição	do	analfabetismo,	temos	colaborado
para	 preservar	 e	 até	 acirrar	 desigualdades	 econômicas,	 sociais	 e	 culturais.	 O
déficit	 educacional	 é	 histórico	 e	 estrutural	 por	 aqui,	 e	 continua	 sendo	 um	 dos
elementos	que	mais	reproduzem	e	fazem	crescer	os	gaps	sociais	no	país.
Apenas	o	combate	intenso	e	efetivo	às	desigualdades	estruturais	do	Brasil	terá

a	capacidade	de	criar	uma	sociedade	mais	justa	e	uma	democracia	mais	estável.
E	 esse	 tipo	 de	 desigualdade	 acaba	 por	 deteriorar	 a	 malha	 social	 e	 vilipendia
nossas	instituições	republicanas.
Quando	se	trata	de	enfrentar	a	desigualdade,	não	há	saída	fácil	ou	receita	de

bolo	 macio.	 Desigualdade	 não	 é	 uma	 contingência	 ou	 um	 acidente	 qualquer.
Tampouco	 é	 uma	 decorrência	 “natural”	 e	 “imutável”	 de	 um	 processo	 que	 não
nos	diz	respeito.	Ao	contrário,	ela	é	consequência	de	nossas	escolhas	—	sociais,
educacionais,	 políticas,	 culturais	 e	 institucionais	 —,	 que	 têm	 resultado	 numa
clara	 e	 recorrente	 concentração	 dos	 benefícios	 públicos	 para	 uma	 camada
diminuta	da	população.
Nestes	tempos	em	que	discursos	mais	autoritários	têm	ganhado	muito	espaço

numa	série	de	países,	e	muito	particularmente	no	Brasil,	onde	a	escola	tem	sido
motivo	privilegiado	de	litígio,	uma	educação	mais	autônoma,	que	procure	criar
estudantes	críticos	mas	conectados	às	suas	realidades,	é	boa	ação	que	opera	na
direção	 oposta	 das	 novas	 vogas	 de	 grande	 impacto	 na	 política	 e	muito	 pouco
alcance	no	que	se	refere	aos	problemas	estruturais	que	afetam	nossa	sociedade.
O	país	precisa,	mesmo,	é	de	mais	programas	de	capacitação	de	docentes,	da

compra	de	livros	para	os	docentes	e	para	os	discentes,	que	assim	formarão	suas
próprias	bibliotecas	e	entrarão	no	mundo	maravilhoso	da	leitura,	de	muito	mais
verba	 para	 a	 educação	 e	 de	 recursos	 para	 uma	 formação	 digna	 nas	 mais
diferentes	áreas	do	conhecimento.	Diante	deste	nosso	Brasil	tão	desigual,	é	hora
de	 escolhermos	 as	 batalhas	 certas.	 A	 minha	 é	 por	 um	 ensino	 de	 qualidade,
independente,	 responsável,	 ético	 e	 laico.	 Na	 hora	 da	 crise,	 muitos	 se	 deixam
levar	 pela	 polarização	 e	 apontam	 um	 bode	 expiatório.	 Prefiro	 apostar	 na
cidadania	 plena,	 a	 qual	 só	 existe	 com	 um	 projeto	 nacional	 de	 educação	 que
acredita	na	ampliação	de	horizontes,	nas	escolas	democráticas;	não	em	retóricas
de	coação	e	ameaça.
Carlos	Drummond	de	Andrade,	no	texto	“A	escola	perfeita”,	que	faz	parte	do

livro	Contos	 plausíveis,	 de	 1985,	 descreveu	 o	 que	 seria	 para	 ele	 uma	 escola
ideal:

Era	uma	escola	festiva,	em	que	os	macacos,	as	borboletas,	os	seixos	de	estrada	não	só	faziam	parte
do	material	escolar	como	davam	palpites	sobre	a	matéria,	por	esse	ou	aquele	modo	peculiar	a	cada



um	 deles.	 O	 entusiasmo	 foi	 tamanho	 que	 pais	 e	 filhos	 chegaram	 à	 conclusão	 que	 melhor	 fora
transformar	o	estabelecimento,	já	então	sem	sede	fixa	nem	necessidades	de	tê-la,	numa	escola	natural
de	 coisas,	 em	 que	 tudo	 fosse	 objeto	 de	 curiosidade,	 sem	 currículo,	 e	 sem	 diploma,	 onde	 todos
aprendem	 de	 todos,	 na	 maior	 alegria	 e	 falta	 de	 cerimônia,	 até	 que	 o	 Incra	 ou	 outro	 organismo
civilizador	qualquer	se	lembre	de	dividir	as	terras	de	Sambaíba	em	fatias	burocráticas	e	legais.	Será	a
escola	perfeita?

Resposta	para	o	poeta	não	há,	o	que	sobra	é	a	boa	utopia	de	um	país	leitor	e
que	 veja	 na	 escola	 um	 lugar	 “festivo”	 e	 “natural	 de	 coisas”,	 onde	 “todos
aprendem	de	todos”,	e	(aliás)	na	“maior	alegria”,	e	sem	tantas	travas	e	formas	de
censura	como	as	que	temos	visto	crescer	nestes	últimos	tempos	no	Brasil.



6.	Violência

O	número	diário	de	homicídios	no	Brasil	equivale	ao	de	mortos	na	queda	de
um	Boeing	737-800	 totalmente	 lotado.	Essa	é	uma	das	conclusões	do	Atlas	da
Violência	2018,	produzido	pelo	Instituto	de	Pesquisa	Econômica	Aplicada	(Ipea)
e	pelo	Fórum	Brasileiro	de	Segurança	Pública	(FBSP).
Tal	quadro	nos	coloca	dentro	de	um	grupo	de	países	considerados	violentos,



com	índices	de	mortalidade	trinta	vezes	maiores	do	que	aqueles	observados,	por
exemplo,	no	continente	europeu.	Registram-se	aqui	cerca	de	171	mortes	por	dia
e,	levando-se	em	conta	os	dados	de	2016,	62,5	mil	anuais,	sendo	que,	apenas	na
última	década,	houve	553	mil	mortes	por	homicídio	doloso.
O	 mesmo	 relatório	 atesta	 que	 no	 Brasil,	 pela	 primeira	 vez,	 o	 número	 de

mortes	violentas	superou	a	casa	dos	60	mil	em	um	ano.	Aliás,	segundo	o	Atlas
da	 Violência	 2018,	 também	 pela	 primeira	 vez	 o	 país	 atingiu	 a	 taxa	 de	 trinta
assassinatos	para	cada	100	mil	habitantes.	Contabilizando-se	62517	homicídios,
a	taxa	atingiu	30,3.
O	Brasil	apresenta	índices	que	se	comparam	aos	da	Colômbia,	e	só	perdemos

para	 Belize,	 Honduras,	 para	 a	 própria	 Colômbia	 e	 El	 Salvador.	 É	 fato	 que	 a
Organização	 Mundial	 da	 Saúde	 (OMS)	 possui	 dados	 confiáveis	 apenas	 para
alguns	países.	A	maioria	das	nações	africanas,	por	exemplo,	está	fora	da	lista	de
registros	 de	 alta	 qualidade.	 Mesmo	 assim,	 com	 os	 números	 que	 efetivamente
conhecemos,	é	possível	ter	certeza	de	que	as	taxas	de	mortes	violentas	são	muito
mais	altas	na	América	Latina	do	que	no	restante	do	mundo.
A	despeito	de	contarmos	com	índices	muito	elevados,	de	uma	maneira	geral

existem	 também	 discrepâncias	 significativas	 entre	 as	 unidades	 da	 federação.
Sergipe	e	Alagoas,	com	taxas	respectivas	de	64,7	e	53,4	por	100	mil	habitantes,
apresentam	 índices	 superiores	 à	média	 nacional	 de	 trinta	 assassinatos	 por	 100
mil	habitantes.	Se	há	estados	com	taxas	menores	—	como	São	Paulo,	10,9;	Santa
Catarina,	 14,2;	 e	 Piauí,	 21,8	—,	 há,	 porém,	 unidades	 da	 nação	 cujos	 registros
cresceram	 mais	 nos	 últimos	 dez	 anos:	 o	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 por	 exemplo,
apresentou	a	maior	alta,	chegando	a	256,9%.
Notam-se,	 ainda,	 discrepâncias	 consideráveis	 no	 que	 se	 refere	 ao	 quesito

geração.	A	 taxa	de	homicídios	de	 jovens	por	100	mil	habitantes	 é	pior	do	que
aquela	 que	 mencionamos	 acima:	 os	 33590	 jovens	 assassinados	 em	 2016
representam	um	aumento	de	7,4%	em	relação	ao	ano	anterior.	Se	 levarmos	em
conta	os	“homens	 jovens”,	de	quinze	a	29	anos,	a	 taxa	nacional	chega	a	122,6
por	 100	 mil	 habitantes.	 Segundo	 dados	 do	 Atlas	 da	 Violência,	 os	 homicídios
respondem	 por	 56,5%	 da	 causa	 de	 óbito	 de	 homens	 entre	 quinze	 e	 dezenove
anos.	Em	números	absolutos,	de	2006	a	2016,	ou	seja,	no	espaço	de	dez	anos,
324967	jovens	foram	assassinados	no	Brasil.
O	Atlas	mostra,	além	disso,	que	entre	1980	e	2016	cerca	de	910	mil	pessoas

morreram	 por	 causa	 do	 uso	 de	 arma	 de	 fogo	 no	 país.	 No	 ano	 de	 2016,	 por
exemplo,	71,1%	dos	homicídios	foram	praticados	com	esse	tipo	de	instrumento.
De	 acordo	 com	 o	 estudo,	 uma	 verdadeira	 corrida	 armamentista,	 que	 vinha
acontecendo	desde	meados	dos	anos	1980,	só	se	interrompeu	em	2003,	quando
foi	sancionado	o	Estatuto	do	Desarmamento.	Na	década	de	1980,	a	proporção	de



homicídios	já	girava	em	torno	de	40%,	e	o	índice	cresceu	ininterruptamente	até
2003,	quando	atingiu	o	patamar	de	71,1%,	ficando	estável	até	2016.
Em	que	pesem	os	limites	impostos	pelo	Estatuto,	segundo	dados	do	Exército,

obtidos	via	Lei	de	Acesso	à	Informação	pelo	Instituto	Sou	da	Paz,	cerca	de	seis
armas	 são	 vendidas	 por	 hora	 no	 mercado	 civil	 nacional.	 Apenas	 de	 janeiro	 a
agosto	 de	 2018,	 já	 haviam	 sido	 comercializadas	 34731	 armas.	 O	 número	 de
novas	 licenças	para	pessoas	físicas	 também	cresceu	enormemente,	passando	de
3029	 em	 2004	 para	 33031	 no	 ano	 de	 2017.	 Seguindo	 a	 mesma	 tendência,	 o
registro	 para	 colecionadores,	 caçadores	 e	 atiradores	 desportivos	 praticamente
dobrou.	 Em	 2012,	 foram	 27549	 e,	 em	 2017,	 57886.	 Assim,	 há	mais	 de	meio
milhão	de	armas	nas	mãos	de	civis,	chegando-se	a	um	total	de	619604.
Na	contramão	de	tendências	expressas	pelo	atual	governo,	que	tem	defendido

a	 facilitação	 da	 venda	 de	 armamentos,	 os	 resultados	 do	 Atlas	 da	 Violência
revelam	que,	se	uma	série	de	fatores	precisam	ser	atacados	conjuntamente	para
garantir	que	o	Brasil	seja	um	país	menos	violento,	o	controle	das	armas	de	fogo
continua	 sendo	 uma	 estratégia	 central.	 Afirmam	 seus	 autores	 que,	 na	 última
década,	 os	 estados	 onde	 se	 observou	maior	 crescimento	 da	 violência	 letal	 são
também	 aqueles	 em	 que	 houve,	 concomitantemente,	 maior	 crescimento	 de
vítimas	por	arma	de	fogo.
O	Estatuto	do	Desarmamento,	que	entrou	em	vigor	no	dia	22	de	dezembro	de

2003	por	meio	da	lei	n.	10826,	proíbe	o	porte	de	armas,	abrindo	exceção	apenas
para	 os	 casos	 de	 necessidade	 comprovada,	 os	 quais,	mesmo	 assim,	 terão	 uma
duração	 determinada	 previamente.	 Todavia,	 a	 licença	 pode	 ser	 cassada	 a
qualquer	 momento,	 sobretudo	 se	 o	 portador	 for	 abordado	 em	 estado	 de
embriaguez,	ou	sob	efeito	de	drogas	ou	medicamentos	que	provoquem	alteração
na	capacidade	intelectual	ou	motora.
Tomando	 a	 data	 da	 promulgação	 da	 lei,	 e	 transformando	 em	 números	 as

afirmações	dos	autores	do	Atlas,	é	possível	sustentar	que,	no	período	que	vai	de
2003	a	2012,	cerca	de	120	mil	mortes	por	arma	de	fogo	foram	evitadas	no	país.
Essa	 quantidade	 corresponde	 a	 um	 Maracanã	 antigo	 lotado	 e	 a	 quase	 uma
Hiroshima	ou	duas	Nagasakis;	tudo	no	espaço	de	uma	década.
O	 impacto	 positivo	 do	 Estatuto	 do	 Desarmamento	 sobre	 os	 indicadores	 da

violência	no	Brasil	é,	portanto,	inegável.	Visto	por	outro	ângulo,	e	tomando-se	os
anos	 que	 antecederam	 a	 entrada	 em	 vigor	 da	 lei	 —	 de	 1980	 a	 2003	 —,	 o
aumento	médio	do	número	de	homicídios	por	arma	de	fogo	chegou	a	8,36%	ao
ano,	 o	 percentual	 caindo	 para	 0,53%	 com	 o	 começo	 do	 cumprimento	 do
Estatuto.
Mesmo	assim,	e	de	acordo	com	a	Organização	Mundial	da	Saúde,	123	pessoas

morrem	 vítimas	 de	 homicídio	 por	 arma	 de	 fogo	 todos	 os	 dias	 no	 nosso	 país.



Conforme	 a	 Faculdade	 Latino-Americana	 de	 Ciências	 Sociais,	 que	 elabora	 os
estudos	 para	 o	Mapa	 da	 Violência,	 somente	 no	 ano	 de	 2014	 ocorreram	 cinco
mortes	 por	 hora,	 registrando-se	um	 total	 de	44861	vítimas.	O	Brasil	mata	 207
vezes	 mais	 que	 Alemanha,	 Áustria,	 Dinamarca	 e	 Polônia,	 quando	 as	 mortes
violentas	 são	 causadas	 pelo	 uso	 de	 arma	 de	 fogo.	 Além	 do	 mais,	 segundo	 o
Ministério	da	Saúde,	entre	2015	e	2018	houve	518	internações	na	faixa	etária	de
até	catorze	anos,	motivadas	pela	existência	de	arma	em	casa.
Na	 contramão	 desses	 dados,	 apenas	 em	 2014	 mais	 de	 24	 mil	 novas	 armas

foram	 registradas	 por	 cidadãos	 no	 país,	 revelando-se	 não	 uma	 eventualidade,
mas	 antes	 uma	 tendência.	O	 certo	 é	 que	 existem	 provas	 de	 que	 os	 brasileiros
voltaram	 a	 se	 armar	 privadamente,	 apesar	 da	 blindagem	 do	 Estatuto.	 O
fenômeno	é	preocupante	porque	demonstra	não	só	o	desrespeito	ao	espírito	dessa
lei,	que	buscou	incentivar	a	pacificação	no	território	nacional	com	a	redução	dos
indicadores	 de	 criminalidade,	 como	 uma	 predisposição	 apoiada	 por	 vários
setores	do	Estado.
Não	são	poucos	os	motivos	que	depõem	contra	o	armamento.	Um	deles	é	o

dado	de	que	armas	compradas	no	mercado	legal	acabam	por	reforçar	o	arsenal
das	 quadrilhas	 de	 bandidos.	 Só	 em	 2014,	mais	 de	 10	mil	 armas	 com	 registro
legal	foram	roubadas	ou	furtadas,	o	que	equivale	a	30%	das	licenças	concedidas
pela	Polícia	Federal.	Mas	há	outro	efeito	deletério	da	proliferação	de	armamento:
a	 CPI	 do	 Tráfico	 de	 Armas	 estimou,	 apenas	 no	 ano	 de	 2006,	 que,	 para	 um
aumento	de	1%	do	número	de	armas	nas	mãos	da	população,	há	um	crescimento
de	2%	nos	índices	de	homicídio.
O	tema	se	mantém	polêmico,	pois	tais	argumentos	não	têm	impacto	em	certos

setores	da	 sociedade,	 representados	por	um	grupo	de	parlamentares	que	 atuam
no	Congresso,	a	assim	chamada	“bancada	da	bala”,	os	quais	continuam	atacando
o	Estatuto	 do	Desarmamento	 e	 defendendo	 uma	maior	 “flexibilização	 da	 lei”.
Entre	as	propostas	do	setor	estão	o	aumento	do	número	de	armas,	de	seis	para
nove,	 por	 civil;	 a	 redução	 da	 idade	mínima	 para	 o	 porte	 de	 arma;	 e	 o	 fim	 da
necessidade	de	 revalidação	da	 licença	a	cada	 três	anos.	Parte	dessas	demandas
foram	atendidas	pelo	novo	governo,	e	já	no	princípio	da	gestão,	em	2019.
O	que	esse	tipo	de	argumento	não	avalia,	porém,	é	que	a	escalada	das	armas,

embora	possa	resolver	problemas	internos,	pode	provocar	ainda	mais	violência.
Conforme	 explica	 Óscar	Martinez,	 jornalista	 do	 site	 El	 Faro,	 de	 El	 Salvador,
“quem	 promete	 balas,	 oferece	 demagogia”.	 Isto	 é,	 alega-se	 que	 as	 armas
garantiriam	 a	 segurança	 e	 acabariam	 com	 a	 violência	 quando	 elas	 têm	 a
capacidade	de	a	exponenciar.
Até	mesmo	 o	 armamento	 de	 equipes	 policiais,	 quando	mal	 treinadas	 e	mal

preparadas,	pode	ter	consequências	desastrosas.	Segundo	dados	da	Organização



das	Nações	Unidas,	a	polícia	brasileira	é	considerada	uma	das	mais	violentas	do
mundo.	Já	a	Anistia	Internacional	revela	que,	apenas	no	estado	de	São	Paulo,	ao
menos	mil	mortes	por	ano	foram	cometidas	pela	Polícia	Militar.
Por	outro	lado,	uma	pesquisa	conduzida	pelo	Fórum	Brasileiro	de	Segurança

Pública	no	ano	de	2018	mostra	que	62%	dos	moradores	das	cidades	com	mais	de
100	 mil	 habitantes	 têm	 medo	 de	 sofrer	 agressão	 da	 parte	 da	 polícia.	 Foram
entrevistadas	 1307	 pessoas,	 distribuídas	 por	 todas	 as	 regiões	 do	 país,	 e	 suas
respostas	 ecoam	 e	 atualizam	 uma	 certa	 representação	 consagrada	 na	 época	 da
ditadura	 militar,	 e	 no	 ambiente	 pesado	 da	 repressão	 dos	 anos	 1970,	 quando
Chico	Buarque	 de	Hollanda,	 nas	 notas	 da	 canção,	 desabafava	 com	um	 sonoro
“chame	 o	 ladrão”.	 A	 polícia,	 nos	 casos	 em	 que	 age	 com	 violência,	 perde	 seu
lugar	 como	 força	 de	 proteção	 dos	 cidadãos,	 deturpando-se	 os	 princípios	 que
deveriam	 nortear	 sua	 atuação.	 E,	 se	 policiais	matam	muito	 no	Brasil,	 também
morrem	bastante.	Foram	385	indivíduos	em	2017,	437	em	2016,	e	372	em	2015.
Também	 nesse	 caso,	 as	 estatísticas	 do	 ano	 de	 2017	 são	 lideradas	 por	 vítimas
negras	(56%),	contra	43%	de	brancos.
Fatores	 de	 ordem	 histórica	 podem	 ajudar	 a	 explicar	 os	 índices	 de	 violência

existentes	no	Brasil.	Um	disseminado	sistema	escravocrata	como	o	nosso	só	foi
sustentado	 a	 partir	 da	 manutenção	 de	 uma	 verdadeira	 maquinaria	 repressora,
administrada	pelos	próprios	 senhores	de	 terra	e	contando	com	a	conivência	do
Estado.	Dessa	maneira,	se	a	história	não	dá	conta	de	responder	pelos	dados	do
presente,	denuncia,	porém,	padrões	de	continuidade.	E,	a	despeito	de	a	violência
epidêmica	praticada	no	país	não	ser	um	problema	recente,	ela	também	não	pode
ser	explicada	com	base	numa	única	circunstância.	Uma	reversão	de	expectativas
na	área	da	saúde,	bem	como	a	escalada	da	violência	que	criou	um	ambiente	de
ceticismo	com	relação	à	segurança	pública,	formou	o	terreno	propício	para	que
se	semeassem	saídas	urgentes	e	mais	radicais.	Não	obstante,	questões	profundas
como	 essas	 não	 se	 produzem	de	 repente,	 e	muito	menos	 por	 obra	 da	 força	 da
história.
Por	 isso	mesmo,	 apesar	 de	 a	 violência	 e	 a	 demanda	por	 segurança	 terem	 se

definido	como	os	temas	que	mais	impactaram	as	eleições	de	2018,	e	revelarem
reclamos	legítimos	por	parte	da	população,	a	saída	para	o	problema	encontra-se
distante	das	receitas	mais	imediatas,	como	apenas	recrudescer	o	policiamento	e
armar	a	população.	Em	períodos	de	crise	é	fácil	oferecer	propostas	imediatistas
embrulhadas	 em	 formatos	 autoritários.	Como	define	Conrado	Hübner	Mendes,
“o	placebo	político	é	 […]	um	estratagema	 ilusionista.	Deixa	a	patologia	 social
intocada,	mas	aplaca	por	um	momento	os	sintomas	e	gera	a	sensação	efêmera	da
cura”.
As	 questões	 que	 assolam	 os	 brasileiros	 são	 bem	 mais	 complexas	 e	 estão



ligadas	à	nossa	renhida	desigualdade	social.	A	tolerância	da	brutalidade	policial,
a	 redução	 da	 maioridade	 penal	 e	 o	 incentivo	 ao	 armamento	 dos	 cidadãos
representam	grandes	 doses	 de	 um	xarope	 sem	prescrição	médica	 e	 que	 atende
pelo	nome	de	autoengano.



VIOLÊNCIA	URBANA	E	INSEGURANÇA

De	 tão	 espraiada,	 a	 violência	 apresenta	 várias	 faces	 e	 ângulos	 no	 Brasil.
Roubos	 e	 furtos	 ocupam	 lugar	 privilegiado	 entre	 as	 contravenções	 que	 mais
incomodam	 os	 cidadãos.	 Segundo	 o	 Sistema	 Nacional	 de	 Informações	 de
Segurança	Pública,	Prisionais	e	sobre	Drogas	(Sinesp),	a	média	anual	de	mortes
em	 assaltos	 com	 uso	 de	 arma	 de	 fogo	 chega	 a	 1,7	 mil.	 Já	 conforme	 o	 11o
Anuário	do	Fórum	Brasileiro	de	Segurança	Pública,	o	crime	subiu	57,8%	desde
2010.	São	em	média	2,5	mil	registros	ou	sete	casos	por	dia,	resultando	em	13,8
mil	 assassinatos	 praticados	 durante	 roubos.	 A	 mesma	 pesquisa	 mostrou	 que,
entre	 2015	 e	 2017,	 os	 latrocínios	 aumentaram	em	dezenove	 estados	 da	União.
Em	2014	um	carro	foi	roubado	a	cada	dois	minutos	e	meio	no	país,	resultando
num	total	de	213,4	mil	carros	roubados	no	ano.
Por	sinal,	o	Brasil	é	um	dos	países	que	contam	com	a	maior	 frota	de	carros

particulares,	 tendo	 feito	 essa	 opção	 nas	 décadas	 de	 1950	 e	 1960,	 quando	 o
transporte	ferroviário	foi	praticamente	interrompido.	O	número	de	carros	cresce
a	 cada	 ano.	 Em	 pesquisa	 realizada	 em	 2017,	 apontou-se	 que	 existe	 um
automóvel	 para	 cada	 4,8	 habitantes,	 num	 total	 de	 43,4	 milhões	 de	 veículos
circulando	 no	 território	 nacional.	 Por	 isso	 não	 é	 de	 estranhar	 que	 por	 aqui	 os
acidentes	 de	 trânsito	 sejam	 considerados,	 pela	 OMS,	 uma	 das	 formas	 mais
frequentes	a	envolver	violência	e	perecimento.	Segundo	o	Ministério	da	Saúde,
registramos	uma	média	de	42	mil	mortes	desse	tipo	todo	ano.
Assassinatos	 também	 fazem	parte	 da	 conta	 pesada	 da	 violência	 no	 país.	De

janeiro	 a	maio	 de	 2018,	 foram	mortas	 21305	 pessoas.	 Tal	 número	 contabiliza
homicídios	 dolosos,	 latrocínios	 e	 lesões	 corporais	 seguidas	 de	morte,	 os	 quais
constituem	os	assim	chamados	crimes	violentos	letais	e	intencionais.
Outro	grande	disparador	das	taxas	de	violência	urbana	é	o	narcotráfico.	Como

mostra	Sergio	Fausto	 em	artigo	 na	 revista	piauí	 de	 janeiro	 de	 2019,	 a	 taxa	 de
homicídios	praticamente	 triplicou	desde	que	começou	a	 ser	medida,	no	ano	de
1979.	 Em	 1980	 a	 média	 era	 de	 onze	 mortes	 por	 100	 mil	 habitantes,	 tendo
superado	 os	 trinta	 casos	 por	 100	mil	 habitantes	 em	 2017.	 E	 boa	 parte	 desses
registros,	 assim	 como	 a	 consequente	 deterioração	 da	 segurança	 pública,	 é
decorrência	 do	 crescimento	 do	 narcotráfico	 e	 de	 seu	 controle	 por	 facções
criminosas	 e	milícias,	 as	 duas	 contando	 com	 a	 conivência	 da	 banda	 podre	 da
polícia.	O	Brasil	converteu-se	no	principal	corredor	de	passagem	de	drogas	para
a	América	do	Norte	e	Europa	Central,	segundo	o	Escritório	das	Nações	Unidas
sobre	Drogas	e	Crime	 (Unodc).	 Internamente	o	consumo	é	 também	elevado;	o



país	é	o	segundo	maior	consumidor	de	cocaína	do	mundo.
As	 atividades	 ligadas	 ao	narcotráfico	 representam	70%	das	prisões.	Facções

do	crime	organizado	controlam	11	milhões	de	pessoas	residentes	em	favelas,	e
criaram	um	poder	paralelo	e	uma	economia	ilegal,	além	de	gerar	muita	violência
com	sua	presença	nas	ruas	das	grandes	e	pequenas	cidades.	Não	é	muito	distinta
a	 atuação	 das	 milícias,	 as	 quais,	 como	 veremos,	 se	 comportam	 como	 grupos
criminosos,	pressionando	as	populações	das	periferias	em	troca	de	proteção.
Dentre	os	vários	registros	de	crimes	por	uso	 indevido	do	poder,	destacam-se

as	taxas	elevadas	de	abuso	infantil.	Segundo	estimativa	da	Secretaria	de	Direitos
Humanos	da	Presidência	da	República,	em	2017	foram	84049	casos	envolvendo
crianças	e	adolescentes.	Os	principais	criminosos	são	membros	da	família,	o	que
explica	 também	a	elevada	subnotificação,	que	chega	ao	patamar	de	74%.	Num
país	de	claros	déficits	educacionais,	não	parece	mero	acaso	a	alta	incidência	de
crimes	praticados	contra	crianças,	muitas	delas	destituídas	do	acompanhamento
que	o	ambiente	escolar	pode	garantir.
Enfim,	o	crescimento	da	criminalidade,	letal	ou	não,	tem	gerado	o	aumento	da

sensação	 de	 impunidade	 entre	 os	 brasileiros	 que	 vivem	 nas	 cidades.	 Também
explica,	 em	 parte,	 a	 guinada	 autoritária	 que	 o	 país	 vem	 conhecendo	 nestes
últimos	 anos.	 Para	 acabar	 com	 a	 violência,	 os	 eleitores	 exigem	 medidas
igualmente	violentas.
No	entanto,	e	como	vimos,	se	as	saídas	mais	imediatistas	e	performáticas	têm

a	capacidade	de	acalmar	momentaneamente	a	população,	elas	não	dão	conta	de
enfrentar	os	desafios,	de	fato	sistêmicos	e	estruturais,	que	envolvem	a	cotidiana
realidade	da	violência:	a	desigualdade	social,	a	formação	educacional	deficiente,
a	 crise	 econômica,	 a	 recessão,	 a	 corrupção,	 o	 desemprego	 e	 também	 a
ineficiência	 policial,	 bem	 como	 os	 problemas	 apresentados	 em	 programas
estaduais	de	redução	de	criminalidade,	que	vêm	perdendo	em	números	absolutos
de	investimento.
Segundo	 a	 OMS,	 o	 Brasil	 vive	 hoje	 uma	 “epidemia	 de	 violência”,	 que	 se

transforma	num	grande	obstáculo	 para	 o	 seu	desenvolvimento	 econômico.	Por
sinal,	 a	OMS	 passou	 a	 caracterizar	 esse	 tipo	 de	 violência	 como	 uma	 patologia
específica,	que	inclusive	consta	na	Classificação	Internacional	de	Doenças	(CID).
O	aumento	do	 latrocínio	e	de	crimes	associados	à	violência	 letal	produz	um

sentimento	 disseminado	 de	 vulnerabilidade,	 que	 inibe	 a	 livre	 circulação	 nas
cidades	 e	 gera	muito	medo.	Medo	 e	 insegurança	 são	 sensações	 reais,	 as	 quais
aparecem	 refletidas	 nos	 dados	 das	 pesquisas	 nacionais	 e	 internacionais	 que
registram	 o	 Brasil	 como	 um	 dos	 países	 campeões	 de	 violência	 urbana.	 Tais
sensações	 também	 aparecem	 expressas	 no	 número	 de	 eleitores	 que	 em	 2018
associaram	 o	 tema	 da	 segurança	 a	 candidatos	 que	 prometeram	 respostas



instantâneas	e	que	implicam	o	uso	de	mais	coerção	por	parte	do	Estado.
Se	é	preciso	encontrar	saídas	urgentes,	e	que	atendam	as	demandas	legítimas

da	 população,	 o	 certo	 é	 que	 só	 se	 combatem	 problemas	 infraestruturais	 com
medidas	de	curto,	médio	mas	também	de	longo	curso.	Sem	elas,	essa	continuará
a	 ser	 uma	 história	 distante	 do	 “viveram	 felizes	 para	 sempre”.	 Soluções
autoritárias	 que	 prometem	 tempestade	 entregam,	 na	maioria	 das	 vezes,	 apenas
ventania.



VIOLÊNCIA	NO	CAMPO

A	disputa	 pela	 posse	 de	 terras	 no	 campo	 é	 das	maiores	 causas	 de	morte	 no
Brasil,	 e	 vitima	 especialmente	 as	 populações	 indígenas,	 cujos	 direitos
constitucionais,	os	quais	lhes	facultam	a	posse	de	terras	que	pertenceram	a	seus
ancestrais,	 são	 constantemente	 desrespeitados.	 Essa	 não	 é,	 entretanto,	 uma
história	 dos	 tempos	 de	 agora.	 Os	 registros	 da	 prática	 remontam	 ao	 período
colonial,	quando	se	chamou	de	“descoberta”	o	que	 foi,	na	verdade,	 invasão	de
um	território	densamente	povoado.
A	existência	de	documentos	 atestando	 a	utilização	de	mão	de	obra	 indígena

escravizada	 data	 dos	 primórdios	 da	 colonização	 portuguesa,	 quando	 as	 várias
nações	 nativas	 cumpriram	 o	 papel	 de	 trabalhadores	 alternativos	 e	 paralelos	 ao
braço	africano.	Isto	é,	a	despeito	de	serem	considerados	“súditos	da	Coroa”,	os
índios	podiam	ser	legalmente	escravizados.	No	início	do	século	XVI,	os	povos	da
costa	 foram	 explorados	 na	 extração	 do	 pau-brasil	 e	 compensados	 pelo
“escambo”	de	alguns	objetos,	como	facões,	espelhos	e	até	aguardente.	Já	no	final
dos	 Quinhentos,	 povos	 residentes	 no	 território	 do	 atual	 estado	 do	 Amazonas
eram	 capturados	 e	 empregados	 nas	 “lavouras	 de	 drogas	 do	 sertão”,	 como	 era
conhecido	o	comércio	de	especiarias.
Foi	 somente	 a	 partir	 do	 século	 XVII	 que	 impedimentos	 legais	 passaram	 a

restringir	 a	 utilização	 de	 mão	 de	 obra	 indígena.	 No	 entanto,	 nunca	 faltaram
recursos	para	justificar	a	escravização	desses	povos.	Índios	poderiam	conhecer	o
cativeiro	por	“guerra	justa”	—	quando	se	mostravam	“hostis”	aos	colonizadores
—	ou	ser	comprados	como	prisioneiros	de	guerras	internas,	atividade	designada
pela	 expressão	 “compra	 à	 corda”.	 Os	 nativos	 também	 costumavam	 perder	 na
“batalha	biológica”	com	os	europeus	que	aqui	chegaram.	Podiam	perecer	devido
a	um	simples	resfriado,	ou	devido	a	gripe,	sarampo	e	varíola;	doenças	contra	as
quais	 o	 corpo	 deles	 não	 tinha	 defesas.	 O	 certo	 é	 que,	 ao	 longo	 da	 história
nacional,	os	povos	indígenas	foram	dizimados	pela	violência	dos	colonizadores
brancos,	expulsos	de	suas	terras	e	mortos	por	moléstias	que	lhes	eram	estranhas,
além	de	serem	expostos	a	práticas	que	pretendiam	impor	a	sua	invisibilidade.
É	falsa,	todavia,	a	imagem	criada	pelos	colonizadores	europeus	que	representa

os	 indígenas	 como	 passivos	 e	 fracos;	 entregues	 aos	 ditames	 daqueles.
Habituados	 ao	 território	 em	 que	 nasceram,	 eles	 formavam,	 nas	 palavras	 da
antropóloga	 Nádia	 Farage,	 verdadeiras	 “muralhas	 dos	 sertões”,	 rebelando-se,
fugindo,	realizando	emboscadas	e	assassinando.	Por	vezes,	indígenas	e	africanos
lutaram	 juntos,	 noutras	 ocasiões	 os	 “naturais	 da	 terra”	 eram	 utilizados	 pelos



capitães	do	mato	nas	razias	ou	na	captura	de	escravizados	africanos	fugidos.
Não	 existiu,	 portanto,	 nada	 de	 idílico	 no	 (des)encontro	 entre	 indígenas	 e

colonos.	Segundo	a	antropóloga	Manuela	Carneiro	da	Cunha,	estima-se	que	de	1
milhão	a	8,5	milhões	de	nativos	habitavam	as	terras	baixas	da	América	do	Sul	na
época	da	chegada	dos	europeus.	Se	assim	 tiver	 sido,	 é	possível	 considerar	que
um	 punhado	 de	 colonos	 teria	 logrado	 a	 triste	 façanha	 de	 despovoar	 um
continente	 densamente	 povoado.	 Os	 historiadores	 não	 diferem	 ao	 avaliar	 a
magnitude	da	catástrofe;	variam,	porém,	nas	proporções	de	perdas.	Para	alguns,
de	 1492	 a	 1650	 a	América	 perdeu	 um	quarto	 de	 sua	 população;	 para	 outros	 a
queda	foi	da	ordem	de	95%	a	96%.	Em	ambos	os	casos,	a	certeza	é	que	ocorreu
um	genocídio.
No	entanto,	em	que	pesem	o	elevado	número	de	perdas	humanas	e	o	arbítrio

praticado	contra	 tais	populações,	 tanto	na	época	da	colonização	como	nos	dias
de	hoje,	uma	atitude	geral	parece	prevalecer	com	relação	aos	indígenas:	procura-
se	tornar	sua	presença	basicamente	invisível	no	Brasil,	tirando-se	deles	o	direito
à	 propriedade	 e	 à	 autoafirmação.	 Por	 vezes	 tratados	 como	 “crianças”	 que	 não
alcançaram	 a	 maioridade,	 por	 vezes	 entendidos	 como	 sujeitos	 políticos
predispostos	à	 “extinção	natural”,	o	 efeito	comum	é	o	de	buscar	negar	 a	 essas
pessoas	 sua	 própria	 história,	 a	 prática	 de	 seus	 costumes	 e	 a	 riqueza	 de	 suas
cosmologias.
Uma	 marca	 forte	 do	 autoritarismo	 que	 imperou	 na	 relação	 com	 essas

populações	pode	ser	simbolizada	na	figura	dos	bandeirantes,	que,	durante	muito
tempo,	 foram	 compreendidos	 apenas	 como	 heróis	 nacionais,	 não	 só	 porque
desbravaram	matas	e	florestas	selvagens,	ampliando	as	fronteiras	do	país,	como
porque	teriam	“domado”	indígenas	“bravios	e	avessos	à	civilização”.
Dentro	de	uma	narrativa	que	primou	por	negar	a	vigência	de	outras	histórias	e

obliterar	o	que	não	fosse	o	fio	da	navalha	da	colonização,	não	havia	espaço	para
incluir	as	experiências	e	sofrimentos	alheios.	Todavia,	mais	 recentemente,	uma
série	de	pesquisas	vêm	revelando	a	atuação	fundamental	dos	bandeirantes	como
escravizadores	 de	 indígenas,	 majoritariamente	 entregues	 por	 eles	 aos	 grandes
proprietários	mas	também	aos	pequenos	e	médios	lavradores	ou	moradores	das
cidades	para	que	os	utilizassem	como	mão	de	obra	barata.
Construíam-se,	 pois,	 imagens	 contrapostas	 e	 “excessivas”:	 ou	 a	 passividade

extrema	 ou	 a	 agressividade,	 igualmente	 extrema.	 Nos	 dois	 casos,	 porém,	 o
caminho	 era	 o	 extermínio,	 como	 se	 os	 índios	 fossem	 grupos	 derradeiramente
presos	ao	passado	e	que	não	teriam	direito	ao	presente	e	muito	menos	ao	futuro.
No	 decorrer	 do	 Segundo	 Reinado	 o	 modelo	 dominante	 não	 seria	 muito

distinto	 do	 adotado	 durante	 o	 período	 colonial,	 por	 mais	 que	 o	 governo
alardeasse	uma	política	que	apregoava	a	inclusão	e	o	estudo	dos	povos	nativos.



O	 imperador	 d.	 Pedro	 II	 financiou,	 pessoalmente,	 nas	 artes	 plásticas,	 na
literatura,	 na	 ficção	 e	 na	 historiografia	 a	 formação	 de	 um	 “indianismo
romântico”,	 que	 idealizou	 a	 imagem	 de	 um	 país	 composto	 de	 raças	 diferentes
mas	cujo	desígnio	era	serem	todas	dominadas	ou	desaparecerem,	como	no	caso
dos	 nativos,	 e	 do	 mito	 criado	 pelo	 naturalista	 Von	 Martius,	 diante	 da
superioridade	europeia.
Romances	 como	 Iracema	 (1865),	 de	 José	 de	 Alencar,	 ou	 o	 poema	 épico	A

Confederação	dos	Tamoios	(1856),	de	Gonçalves	de	Magalhães,	 representam	o
ápice	desse	modelo,	 o	qual,	 no	 limite,	 determinava	que	o	destino	 indígena	 era
perecer	para	que	a	civilização	vingasse.	Iracema	não	demorou	a	se	 transformar
num	romance	de	formação,	trazendo	no	próprio	título	o	anagrama	de	“América”.
Num	 livro	 repleto	 de	 simbolismos,	 o	 nome	 da	 heroína,	 que	 na	 língua	 tupi	—
povo	eleito	pelo	 romantismo	para	 figurar	 como	“os	bons	 selvagens”	—	queria
dizer	 “saída	 do	 mel”,	 foi	 traduzido	 como	 “lábios	 de	 mel”,	 numa	 referência	 à
“docilidade”	 e	 “torpor”	 das	 nativas	 e	 das	 “virgens”	 do	 Brasil.	 Na	 trama,	 o
personagem	se	enamora	de	um	guerreiro	europeu,	Martim,	perde	a	virgindade	e
dá	à	 luz	um	menino	—	Moacir	—,	cujo	nome	significa	“filho	do	sofrimento”.
Como	 num	 jogo	 de	 metáforas,	 é	 a	 indígena	 quem	 morre	 para	 que	 seu	 filho
sobreviva	 e,	 com	 ele,	 se	 inaugure	 uma	 nova	 nação,	 mestiça	 conquanto	 que
dominada	pelo	europeu	colonizador.
Numa	boa	releitura	da	fábula	de	Von	Martius,	aqui	“mestiçagem”	também	não

é	apenas	sinônimo	de	“mistura”.	No	romance,	que	propositadamente	não	destaca
marcas	temporais	ou	uma	geografia	precisa,	ocorre	uma	interdição	básica,	sendo
a	morte	de	Iracema	aquela	que	anuncia	o	destino	“civilizado”	da	nação	que	irá	se
impor	 “naturalmente”	 nas	Américas.	 A	 violência	 e	 o	massacre	 dos	 índios	 são
escamoteados	 a	partir	 dessa	visão	de	 fundo	 eurocêntrico,	 que	procura	 fazer	 da
história	política	um	mero	exercício	de	 idílio.	A	 imagem	da	 indígena	é	 também
estereotipada	 a	 partir	 da	 representação	 da	 “entrega”	 das	 mulheres	 nativas	 aos
colonos,	como	se	a	hierarquia	entre	gêneros	não	 fosse,	 igualmente,	uma	forma
de	arbítrio	e	de	poder	nas	mãos	do	colonizador.
A	Confederação	dos	Tamoios	foi	totalmente	financiado	pelo	imperador	para	se

converter	num	épico	nacional.	Esse	é,	ainda,	o	nome	que	se	dá	à	última	revolta
dos	tupinambás	(1554-67),	povo	que	ocupou	o	litoral	do	Brasil	entre	Bertioga	e
Cabo	Frio,	e	resistiu	bravamente.	Já	na	obra	de	Magalhães	a	conquista	é	relatada
como	 uma	 derrota;	 ou	 melhor,	 como	 o	 momento	 simbólico	 que	 marca	 a
convicção	dos	indígenas	de	que	a	conversão	era	a	melhor	e	única	saída	para	eles.
Mais	uma	vez,	 a	violência	praticada	pelos	homens	é	 transformada	em	destino,
ocorrendo	uma	clara	inversão:	o	extermínio	vira	desejo,	contando	com	o	Estado
e	a	Igreja	a	justificá-lo.



Na	 tela	 de	 Rodolfo	 Amoedo	 chamada	O	 último	 tamoio	 (1883),	 e	 também
realizada	por	mecenato	de	d.	Pedro	II,	vemos	o	chefe	indígena	praticamente	sem
vida,	 sendo	 velado	 por	 um	 jesuíta,	 o	 próprio	 José	 de	 Anchieta
(inexplicavelmente	trajado	como	franciscano),	que	acompanha	sua	morte	lenta	e
tranquila.	 A	 morte	 representa	 a	 derradeira	 submissão	 do	 bravo	 guerreiro.	 Os
trópicos	ambientam	a	cena,	devidamente	edenizada,	e	não	há	traços	de	violência
ou	arbítrio.	Ao	contrário,	a	América	parece	se	curvar	diante	da	Europa	e	assim
fundar	 uma	 nova	 nação,	 a	 partir	 do	 “sacrifício	 voluntário”	 e	 dadivoso	 de	 seus
naturais.





Rodolfo	Amoedo,	O	último	tamoio,	1883,	Museu	Nacional	de	Belas	Artes.

O	 certo	 é	 que	 o	 Império,	 que	 tanto	 se	 orgulhava	 de	 estimular	 o	 estudo	 das
línguas	nativas,	não	deixou	de	massacrar	essa	população,	assim	como	criou	uma
espécie	de	hierarquia	entre	os	“bons”	e	os	“maus”	indígenas.	Os	tupis	seriam	os
“nativos	do	romantismo”	e	aqueles	que	“colaboravam”,	com	sua	submissão,	para
o	bom	desenlace	nacional.	Já	os	caingangues,	que	lutavam	pela	manutenção	de
suas	terras	no	Oeste	Paulista,	passaram	para	a	história	como	“selvagens”,	quando
não	como	“degenerados”.
Dessa	maneira	 sub-reptícia,	 difundia-se	 a	mensagem	 de	 que	 aqueles	 que	 se

acomodavam	ao	domínio	branco	correspondiam	aos	“bons	selvagens”,	enquanto
os	que	se	 revoltavam	pareciam	estar	presos	a	uma	curva	errada	da	estrada	que
conduzia	 à	 civilização.	 Trata-se,	 pois,	 de	 uma	 visão	 específica	 e	 seletiva	 de
história,	 que	 valoriza	 aqueles	 que	 não	 lutam	por	 seus	 direitos,	 e	 discrimina	 os
povos	que	se	revoltam	e	não	se	conformam	com	a	invasão	de	suas	terras,	de	suas
propriedades	e	culturas.
O	problema	é	que	tal	perspectiva,	tão	romântica	quanto	violenta,	tendeu	a	se

eternizar	no	Brasil.	Tanto	que	os	indígenas	fizeram	parte,	sistematicamente,	dos
grupos	excluídos	da	Primeira	República	de	1889.	Se	mesmo	durante	o	Império	o
interesse	 foi	mais	 retórico	 que	 pragmático,	 e	 se	 os	 nativos	 figuraram	 antes	 no
romanceiro	 romântico	 e	 na	 pintura	 histórica	 do	 que	 em	 políticas	 de	 efetiva
aplicação,	 com	 a	 República	 o	 apagamento	 seria	 ainda	 mais	 evidente.	 Caso
exemplar	foi	o	massacre	dos	caingangues	em	1905,	para	que	a	Estrada	de	Ferro
Noroeste	do	Brasil	pudesse	 ser	construída.	Na	época,	o	cientista	Hermann	von
Ihering,	então	diretor	do	Museu	Paulista,	 foi	aos	 jornais	defender	o	extermínio
desse	grupo.	Os	trilhos	da	civilização	precisam	passar,	esbravejava	ele,	expondo
publicamente	sua	visão	de	que	os	indígenas,	que	nunca	foram	entendidos	como
proprietários	ou	bons	vizinhos,	eram	uma	sorte	de	impedimento	humano.
O	 processo	 de	 demarcação	 das	 terras	 guaranis,	 xavantes	 e	 caingangues

começou	ainda	no	Segundo	Reinado,	mais	precisamente	em	1880.	E	se	as	duas
primeiras	 nações	 foram	 “integradas”,	 mesmo	 que	 ao	 preço	 de	 serem	 quase
dizimadas,	 ao	 menos	 naquele	 contexto,	 a	 última	 lutou	 bravamente	 contra	 a
invasão	 de	 suas	 terras.	 A	 situação	 só	 foi	 controlada	 em	 1911,	 graças	 à
intervenção	do	Serviço	de	Proteção	ao	Índio	(SPI),	mas	apenas	depois	de	o	grupo
ter	 sido	 praticamente	 abatido.	 Na	 condução	 dessa	 instituição	 estava	 Cândido
Mariano	 Rondon,	 militar	 e	 sertanista,	 que	 a	 partir	 de	 1890	 instalou	 linhas
telegráficas	 no	 Centro-Oeste,	 integrando	 a	 região	 até	 a	 Amazônia.	 Já	 nessa
época,	o	governo	republicano	andava	atento	à	área,	que	se	mantinha	isolada	dos
grandes	centros	e	situava-se	em	zona	estratégica	de	fronteira.	A	saída	foi	buscar



a	 “integração”	 dos	 povos,	 mapeando-se	 o	 local,	 desbravando	 suas	 terras	 e
procurando	estabelecer	contato	com	eles.
Mas	em	cada	região	a	política	de	terras	foi	distinta,	ainda	mais	se	lembrarmos

que	existiam	áreas	consideradas	“novas”	—	como	a	Amazônia,	 “redescoberta”
por	conta	da	expansão	da	borracha	—	e	outras	de	colonização	antiga.	De	 toda
forma,	 em	 inícios	 do	 século	 XX	 a	 questão	 indígena	 ia	 aos	 poucos	 se
desvinculando	do	 tema	da	mão	de	obra,	para	se	configurar	como	um	problema
de	posse	da	 terra.	Nas	regiões	de	povoamento	antigo,	a	ordem	era	controlar	as
terras	dos	aldeamentos.	Já	nas	frentes	de	expansão	ou	rotas	fluviais,	a	despeito
de	 ainda	 se	 fazer	 extenso	 uso	 de	 mão	 de	 obra	 indígena,	 agora	 o	 objetivo
primordial	era	a	conquista	territorial,	justificada	a	partir	da	noção	da	“segurança
dos	colonos”.
As	diretrizes	eram,	ou	o	extermínio	dos	índios	“bravos”,	ou	a	“civilização”,	o

que	 implicava	 incluí-los	 mas	 também	 subjugá-los.	 Ademais,	 nesse	 momento
dado	 à	 voga	 do	 positivismo	 e	 das	 teorias	 deterministas	 raciais,	 a	 certeza	 do
progresso	 e	 da	 evolução	 única	 levava	 a	 justificar	 uma	 política	 de	 extermínio,
como	 se	 tais	 populações	 estivessem	 previamente	 condenadas	 ao
desaparecimento.	 Apesar	 dos	 termos	 expressos	 na	 Constituição	 republicana,
tardaria	 para	 que	 uma	 política	 mais	 sistemática	 de	 proteção	 e	 inclusão	 fosse
implementada,	 e	 mesmo	 essa,	 nos	 tempos	 atuais,	 precisa	 de	 muita	 retificação
para	que	as	terras	indígenas	não	estejam	sujeitas	a	constante	risco	e	sob	litígio	e
disputa	de	responsabilidade.
O	tema	anda	particularmente	presente	nestes	últimos	anos,	em	que	políticos	e

setores	do	agronegócio,	empreiteiras,	mineradoras	e	industriais	põem	em	questão
o	 direito	 dos	 indígenas	 a	 suas	 reservas	 e	 atualizam	 argumentos	 do	 passado.
Também	tem	se	procurado	desautorizar	instituições	como	a	Fundação	Nacional
do	 Índio	 (Funai),	 órgão	 criado	 em	 1967,	 até	 há	 pouco	 tempo	 vinculado	 ao
Ministério	 da	 Justiça,	 e	 cuja	 missão,	 entre	 outras,	 é	 executar	 as	 políticas
indigenistas	do	governo	federal,	protegendo	direitos	desses	povos,	identificando,
delimitando	e	demarcando	suas	terras.	Num	dos	primeiros	atos	do	novo	governo
eleito	em	2018,	a	Funai	passou	para	a	alçada	do	Ministério	da	Agricultura,	numa
tentativa	 de	 esvaziar	 as	 funções	 do	 órgão.	 Assim,	 abriu-se	 um	 incontestável
conflito	 de	 interesses.	 É	 difícil	 entender	 como	 se	 desloca	 a	 atribuição	 de
competências	de	demarcação	de	terras	indígenas	a	grupos	que	visam	à	supressão
das	mesmas.
De	 toda	 maneira,	 essas	 são	 políticas	 antigas	 que	 objetivam	 deslegitimar

direitos	e	justificar	a	invasão	de	reservas.	A	despeito	de	as	terras	indígenas	serem
garantidas	 pelo	 capítulo	VIII	 do	 título	VIII	da	Constituição	 de	 1988,	 segundo	 o
Conselho	 Indigenista	 Missionário	 (Cimi)	 pelo	 menos	 68	 indígenas	 são



assassinados	todo	ano	no	país	e	sempre	em	conflitos	vinculados	à	posse	de	terra.
Só	 em	 2015	 eliminaram-se	 137	 pessoas.	 Em	 2017,	 110	 índios	 foram	mortos,
dezessete	deles	em	Mato	Grosso	do	Sul.	A	principal	causa	é	o	conflito	no	campo,
afirmou	 o	 coordenador	 do	 Cimi,	 Roberto	 Liebgott.	 “Onde	 há	 resistência
indígena,	 geralmente	 pessoas	 são	marcadas	 como	 líderes	 e	 aí	 passam	 a	 sofrer
todo	tipo	de	repressão,	ameaças	e	inclusive	assassinatos.”
A	 invasão	de	 terras	 indígenas	 é	 outro	problema	grave.	Essas	 áreas	 são	 cada

vez	mais	cobiçadas	por	causa	das	riquezas	naturais	nelas	contidas.	O	número	de
invasões	 aumentou	 de	 forma	 expressiva,	 de	 59	 registros	 em	 2016	 para	 96	 em
2018,	sendo	cinco	deles	no	estado	de	Mato	Grosso	do	Sul.	Para	o	Cimi,	trata-se
de	reflexo	da	falta	de	demarcação	das	terras	e	de	proteção	às	comunidades.
A	ONG	britânica	Global	Witness	concluiu	que	em	2017	o	Brasil	foi	o	país	mais

letal	 também	para	ativistas	e	defensores	da	Terra	e	do	meio	ambiente.	Em	seu
terceiro	relatório	anual	sobre	as	lutas	por	direitos	humanos	ligados	aos	recursos
naturais,	 e	 que	 abrange	22	países,	 o	 texto	 intitulado	 “A	que	preço?”	destaca	 o
agronegócio	como	o	setor	mais	violento,	responsável	por	46	mortes	no	período
estudado.	 Claro	 que	 não	 se	 pode	 generalizar	 e	 dizer	 que	 todo	 agronegócio	 é
violento,	mas	chama	atenção	como	o	setor	desbancou	a	mineração,	que	aparecia
em	primeiro	lugar	em	anos	anteriores.
Em	 razão	 do	 elevado	 número	 de	 mortes	 de	 índios,	 resultado	 de	 disputas

históricas	em	todo	o	 território,	no	primeiro	semestre	de	2016	a	ONU	emitiu	um
alerta	para	o	governo	brasileiro,	o	qual,	no	entanto,	não	surtiu	grande	efeito.	Os
vários	 governos	 da,	 assim	 chamada,	 Terceira	 República	 têm	 falhado,
continuamente,	 em	 demarcar	 e	 proteger	 as	 terras	 indígenas,	 atitude	 que	 vai
ocasionando	conflitos	intermitentes	entre	agricultores,	povos	nativos	e	ativistas.
Por	conta	da	tensão,	verifica-se	também	um	aumento	dos	casos	de	suicídio	entre
os	 índios,	 sem	contar	 a	 taxa	de	mortalidade	 infantil	 nesses	grupos,	 quase	duas
vezes	mais	 alta	do	que	a	média	nacional,	que	é	de	13,8:	 em	2016,	 foram	26,3
mortes	para	cada	mil	nascimentos.	O	relatório	do	Cimi	destaca	que	tais	mortes
são	 causadas	 por	 diarreia,	 desnutrição	 e	 outros	 problemas	 que	 poderiam	 ser
evitados	com	melhor	assistência	de	saúde.	Em	2017,	702	crianças	de	até	cinco
anos	de	idade	morreram	no	país.	Delas,	107	viviam	em	terras	indígenas	de	Mato
Grosso	do	Sul.
Áreas	 indígenas	 estão	 sempre	 em	 mudança,	 já	 que	 seu	 processo	 de

demarcação	é	 lento;	muitas	delas	 se	 acham	 judicializadas	ou	ainda	em	 fase	de
identificação	 e	 delimitação.	 Na	 Amazônia	 há	 419,	 sendo	 que	 outras	 279
encontram-se	 dispersas	 pelo	 resto	 do	 país.	 De	 acordo	 com	 a	 Funai,	 em	 2010
havia	688	terras	indígenas	e	algumas	aldeias	urbanas.	Segundo	dados	do	Censo
do	mesmo	ano,	os	mais	de	240	povos	nativos	espalhados	pelo	Brasil	somavam



896917	pessoas.	Dessas,	324834	viviam	em	cidades	e	572083	em	áreas	rurais,	o
que	corresponderia	a	0,47%	da	população	total.	Hoje	existem	apenas	treze	terras
homologadas	 com	 1,5	milhão	 de	 hectares.	 As	 demais	 continuam	 classificadas
com	status	de	“sem	providência”,	o	que	sinaliza	a	provisoriedade	das	políticas
sociais.
Desde	 a	 aprovação	 do	 Estatuto	 do	 Índio,	 em	 1973,	 esse	 reconhecimento

formal	passou	a	obedecer	a	um	procedimento	administrativo	previsto	no	artigo
19	daquela	 lei.	De	maneira	complementar,	a	Constituição	de	1988	dedicou	um
capítulo	 específico	—	 nos	 artigos	 231	 e	 232	—	 aos	 direitos	 dos	 índios.	 Não
estamos,	 portanto,	 diante	 de	 uma	 questão	 “ideológica”,	 para	 ficarmos	 com	 os
termos	 do	 debate	 atual,	 que	 tem	 usado	 e	 abusado	 do	 conceito.	 Na	 realidade,
trata-se	de	direitos	conquistados,	e	a	bem	da	verdade	reassegurados,	uma	vez	que
a	 inalienabilidade	 das	 terras	 indígenas	 já	 estava	 prevista	 nas	 cartas
constitucionais	de	1934,	1937,	1946	e	1967.
Essas	 terras	são,	em	primeiro	 lugar,	 fundamentais	para	a	 reprodução	física	e

sociocultural	dos	povos	indígenas.	A	atividade	desses	grupos	é	também	essencial
para	 a	 preservação	 e	 cultivo	 sustentado	 das	 nossas	 florestas,	 que	 vêm	 sendo
mantidas,	 durante	 séculos	 a	 fio,	 com	 um	 manejo	 equilibrado.	 Por	 fim,	 a
autodeterminação,	 a	 igualdade	 e	 o	 direito	 à	 preservação	 das	 terras	 são
reconhecidos	 internacionalmente	 na	 Declaração	 das	 Nações	 Unidas	 sobre	 os
Direitos	dos	Povos	Indígenas,	da	qual	o	Brasil	é	signatário.
Como	mostra	Manuela	Carneiro	da	Cunha,	em	artigo	na	revista	piauí	n.	148,

as	 velhas	 práticas	 não	 mudam.	 O	 Estado	 tem	 se	 preocupado	 em	 “trazer”	 as
sociedades	 indígenas	 para	 a	 civilização,	mas	 buscando	 descaracterizá-las.	Nos
termos	da	antropóloga,	porém,	“integrar	não	é	mais	tentar	eliminar	diferenças,	e
sim	articular	com	justiça	as	diferenças	que	existem”.	Derrubar	as	matas	não	é,	e
nunca	 foi,	 ato	 exclusivo	 de	 benfeitoria	 à	 nação.	Os	melhores	 conhecedores	 da
floresta	 são	 as	 populações	 tradicionais,	 verdadeiras	 experts	 na	 diversidade
socioambiental	 brasileira.	Apenas	 10%	dos	 supostos	 2	milhões	 de	 espécies	 de
fauna,	flora	e	micro-organismo	da	nossa	biodiversidade	são	conhecidos.	E	é	essa
diversidade	 humana	—	 são	 305	 etnias	 e	 274	 línguas	 diferentes	—	e	 biológica
que	 precisa	 ser	 tomada	 como	 ativo	 nacional.	 Vale	 a	 pena	 lembrar,	 ainda,	 que
desde	a	era	pré-colombiana	e	até	os	dias	de	hoje	 tais	povos	contribuem	para	o
enriquecimento	do	solo	e	da	cobertura	da	floresta,	cultivando	batata-doce,	cará,
amendoim,	 cacau,	 mandioca,	 abóbora	 e	 uma	 imensa	 variedade	 de	 espécies
agrícolas.
Mesmo	 assim,	 e	 a	 despeito	 de	 tantos	 argumentos	 e	 proteções	 legais,	 a

demarcação	das	terras	indígenas	continua	sendo	uma	questão	crônica	no	Brasil,
particularmente	aguda	neste	nosso	momento	de	afetos	e	ódios	polarizados.	Num



contexto	em	que	uma	série	de	pessoas	se	sentem	espoliadas,	nada	melhor	do	que
simplesmente	desqualificar	 sujeitos	sociais	de	seus	direitos	mais	 fundamentais.
Problemas	 bastante	 semelhantes	 enfrentam	 os	 territórios	 de	 remanescentes	 de
quilombos,	 que	 remontam	 ao	 período	 colonial	 mas	 permanecem	 ainda	 muito
distantes	das	políticas	públicas,	tornando-se	alvo	para	todo	tipo	de	conflito.
Embora	desde	1988	a	Constituição	Federal	 já	conceituasse	como	patrimônio

cultural	 brasileiro	 os	 bens	 materiais	 e	 imateriais	 dos	 diferentes	 grupos
formadores	 de	 nossa	 sociedade,	 apenas	 com	 o	 Ato	 das	 Disposições
Constitucionais	Transitórias	 foi	 reconhecido	o	 direito	 de	 os	 remanescentes	 das
comunidades	 dos	 quilombos	 que	 estivessem	 ocupando	 suas	 terras	 terem	 a
propriedade	 definitiva	 destas,	 sendo	 obrigação	 do	 Estado	 emitir	 os	 títulos
respectivos.	 Não	 obstante,	 somente	 em	 2003	 foi	 regulamentado	 o
reconhecimento,	 demarcação	 e	 titulação	dessas	 terras.	Atualmente	 são	mais	de
3,2	mil	comunidades	quilombolas	espalhadas	pelo	país,	e	mais	de	250	processos
em	 análise	 técnica;	 muitos	 grupos	 lutando	 pelo	 direito	 às	 suas	 propriedades,
garantido	pela	Constituição	Cidadã.
Segundo	 a	 Agência	 Brasil,	 desde	 1988	 o	 Estado	 brasileiro	 reconheceu

oficialmente	cerca	de	3,2	mil	comunidades	quilombolas.	Quase	80%	delas	foram
identificadas	 a	 partir	 de	 2003,	 quando	 se	 editou	 o	 decreto	 4887.	Entre	 2003	 e
2018,	206	áreas	quilombolas,	com	cerca	de	13	mil	famílias,	foram	tituladas	pelo
Incra.	 Apesar	 disso,	 até	 o	 ano	 de	 2018	 menos	 de	 7%	 dessas	 terras	 eram
reconhecidas	 como	 pertencentes	 a	 remanescentes	 de	 quilombos	 ou	 se
encontravam	regularizadas.
Política	 é	 a	 arte	 de	 construir	 consensos.	 No	 entanto,	 quanto	 mais

conservadores	 são	 os	 regimes	 políticos,	 maior	 é	 a	 tendência	 que	 têm	 de
desconhecer	 as	 histórias	 das	 minorias	 nacionais,	 transformando-as	 em
“estrangeiros	 em	 sua	 própria	 terra”	 e	 assim	 anulando,	 sistematicamente,	 seus
direitos.	Só	se	constrói	uma	democracia	republicana	quando,	de	fato,	se	incluem
diferentes	povos	a	partir	de	seus	conhecimentos	acumulados.
O	 reconhecimento	 desses	 atores	 políticos,	 até	 há	 pouco	 tempo	 apartados	 da

cidadania	plena,	 faz	parte	de	contextos	de	expansão	e	distribuição	dos	direitos
democráticos.	 Já	 a	 regressão	 aos	 interesses	 privados	 e	 setorializados	—	 como
madeireiras,	o	agronegócio,	mineradoras	—,	aos	discursos	de	natureza	moralista
e	normativa	daqueles	que	só	 reconhecem	uma	comunidade	de	origem	(seja	ela
social,	cultural,	religiosa	ou	étnica),	é	movimento	marcadamente	autoritário,	por
mais	que	assuma	uma	forma	política	que	admite	respeitar	a	democracia.	E	mais
uma	 vez	 uma	 certa	 mitologia,	 que	 não	 se	 sustenta	 perante	 a	 história,	 procura
tornar	 invisíveis	sujeitos	sociais	que	estavam	no	Brasil	antes	mesmo	de	ele	ser
Brasil.	Essas,	 sim,	 são	histórias	de	equilíbrio	diante	da	 floresta,	de	um	manejo



responsável,	que	correm	o	risco	de	cair	no	véu	da	invisibilidade	social.



7.	Raça	e	gênero

Toda	 sociedade	 elabora	 seus	 próprios	 marcadores	 de	 diferença.	 Ou	 seja,
transforma	diferenças	físicas	em	estereótipos	sociais,	em	geral	de	inferioridade,	e
assim	 produz	 preconceito,	 discriminação	 e	 violência.	 Se	 o	 conceito	 de
“diferença”	 implica	 reconhecer,	 como	 explica	 o	 filósofo	Michel	 de	Montaigne
(1533-92),	 que	 “o	 homem	 é	 um	 assunto	 espantosamente	 vão,	 variado	 e



inconstante”,	no	sentido	de	ser	rica	e	plural	a	experiência	humana,	o	 termo,	na
prática,	 tem	 sido	mais	 utilizado	 para	 desqualificar.	No	mundo	 contemporâneo,
ele	também	é	aplicado	para	justificar	um	tipo	de	comportamento	que	privilegia	a
formação	 de	 grupos	 isolados	 em	 suas	 mídias	 digitais,	 separados	 por	 seus
interesses	 e	 polarizados	 nas	 suas	 identidades;	 cada	 qual	 ficando	 prisioneiro
cativo	e	afetivo	da	sua	própria	bolha.
De	outra	parte,	o	aumento	da	percepção	social	da	 igualdade,	com	a	 inclusão

de	novos	sujeitos	políticos,	muitas	vezes	acaba	por	gerar	insatisfação	em	setores
da	 sociedade	que	 tendem	a	considerar	o	“outro”	como	menos	 legítimo	e	dessa
maneira	 lhe	 negam	 o	 direito	 a	 uma	 cidadania	 plena,	 condicionada	 pela
“diferença”	que	ostentam.
Marcadores	 sociais	 da	 diferença	 são,	 portanto,	 e	 como	 define	 o	 Núcleo	 de

Estudos	 sobre	 Marcadores	 Sociais	 da	 Diferença	 da	 USP	 (Numas),	 “categorias
classificatórias	 compreendidas	 como	 construções	 sociais,	 locais,	 históricas	 e
culturais,	que	tanto	pertencem	à	ordem	das	representações	sociais	—	a	exemplo
das	 fantasias,	 dos	mitos,	 das	 ideologias	 que	 criamos	—,	 quanto	 exercem	 uma
influência	 real	 no	mundo,	 por	meio	 da	 produção	 e	 reprodução	 de	 identidades
coletivas	e	de	hierarquias	sociais”.
Mas	essas	categorias	não	produzem	sentido	apenas	 isoladamente;	elas	agem,

sobretudo,	por	meio	da	 íntima	conexão	que	estabelecem	entre	 si	—	o	que	não
quer	 dizer	 que	 possam	 ser	 reduzidas	 umas	 às	 outras.	 Na	 lista	 de	 marcadores
sociais,	 com	 impacto	 na	 realidade	 em	 que	 vivemos,	 estão	 incluídas	 categorias
como	raça,	geração,	local	de	origem,	gênero	e	sexo,	e	outros	elementos	que	têm
a	 capacidade	 de	 produzir	 diversas	 formas	 de	 hierarquia	 e	 subordinação.	 Em
nossa	 sociedade,	 o	 uso	 perverso	 de	 tais	 categorias	 tem	 gerado	 todo	 tipo	 de
manifestação	 de	 racismo,	 levado	 ao	 feminicídio,	 produzido	muita	misoginia	 e
homofobia,	bem	como	justificado	uma	disseminada	“cultura	do	estupro”,	cujos
números	 continuam	 alarmantes	 mas	 são,	 ao	 mesmo	 tempo,	 majoritariamente
silenciados	no	país,	como	veremos	mais	à	frente	neste	livro.
Uma	profusão	de	 estatísticas	 oficiais	 demonstram	como	as	 populações	 afro-

brasileiras	são	objeto	dileto	da	“intersecção”	de	uma	série	de	marcadores	sociais
da	 diferença	 que	 acabam	 condicionando,	 negativamente,	 sua	 inclusão	 na
sociedade,	 com	um	acesso	mais	 precário	 à	 saúde,	 ao	 emprego,	 à	 educação,	 ao
transporte	 e	 à	 habitação.	 Por	 exemplo,	 negros	 e	 negras	 sofrem	 com	 enormes
disparidades	salariais	no	mercado	de	trabalho.	Dados	divulgados	pelo	IBGE	para
o	 ano	 de	 2016	 revelam	que	 eles	 ganham	59%	dos	 rendimentos	 de	 brancos.	O
tempo	de	vida	desses	grupos	é	também	desigual:	em	1993,	o	total	de	mulheres
brancas	com	mais	de	sessenta	anos	de	idade	representava	9,4%,	e	o	de	mulheres
negras,	 7,3%.	 Em	 2007,	 os	 percentuais	 alcançaram	 13,2%	 e	 9,5%,



respectivamente.	 Isso	 sem	 contar	 que	 são	 elas	 as	maiores	 vítimas	 das	 práticas
violentas	 que	 se	 expressam	 nas	 relações	 de	 sexo	 e	 gênero.	 Marcadores
funcionam,	pois,	ainda	mais	traiçoeiramente,	quando	interseccionados.
A	 mesma	 pesquisa	 indica	 como	 jovens	 negros	 costumam	morrer	 antes	 dos

demais,	por	causa	do	menor	acesso	que	têm	aos	serviços	médicos.	Vivem	menos,
também,	porque	possuem	menos	condições	—	por	conta	da	pobreza,	da	falta	de
estrutura	 familiar,	 da	 exposição	 ao	 comércio	 de	 drogas,	 das	 regiões	 em	 que
habitam	—	de	 terminar	 a	 escola	 e	 assim	 buscar	 outras	 formas	 de	 inserção	 no
mercado	de	trabalho.	São,	portanto,	vários	marcadores	sociais	da	diferença,	que,
colocados	 em	 relação,	 mostram	 a	 produção	 de	 uma	 realidade	 particularmente
segregada:	 geração	 (jovens),	 região	 (periferias	 do	 país),	 raça	 (negra)	 e	 sexo
(masculino).
Não	 são	 poucos	 os	 relatos	 de	mães	 de	 rapazes	 negros	 que	 confessam	 rezar

toda	vez	que	os	 filhos	 saem	de	 casa,	 com	medo	de	que	não	voltem	com	vida.
Outras	 chegam	 a	 pagar	 por	 um	 “carnê-enterro”,	 procurando	 se	 antecipar	 por
receio	de	não	ter	condições	de	arcar	com	o	sepultamento	dos	rapazes	jovens	de
sua	família	nuclear.	E	as	estatísticas,	infelizmente,	têm	lhes	dado	razão.	Segundo
o	 relatório	 do	 Ipea,	 os	 indicadores	 que	 cobrem	 o	 período	 de	 1993	 a	 2007
mostram	 que,	 a	 despeito	 do	 aumento	 geral	 da	 expectativa	 de	 vida	 no	 país,	 a
população	branca	continua	a	viver	bem	mais	do	que	a	negra.	Em	2007,	se	houve
um	aumento	geral	 da	 expectativa	de	vida	dos	brasileiros,	 já	 os	negros	 ficaram
dois	dígitos	abaixo	da	média.
Na	 década	 que	 vai	 de	 2006	 a	 2016,	 o	 Brasil	 assistiu	 a	 um	 crescimento	 de

23,3%	 no	 número	 de	 mortes	 dos	 seus	 jovens.	 Assassinato	 e	 morte	 violenta
correspondem	a	49,1%	dos	óbitos	de	rapazes	entre	quinze	e	dezenove	anos	e	a
46%	dos	óbitos	daqueles	entre	vinte	e	24	anos.	Para	entender	o	significado	e	a
dimensão	dessa	porcentagem	tão	elevada,	basta	compará-la	com	a	porcentagem
de	óbitos	da	geração	de	brasileiros	na	faixa	dos	45	aos	49	anos,	caso	em	que	a
taxa	 diminui	 para	 5,5%.	 Em	 resumo,	 os	 números	 traduzem	 condições	 muito
desiguais	de	acesso	e	manutenção	de	direitos,	e	dados	de	violência	elevados	mas
que	mantêm	um	alvo	claro:	rapazes	jovens	e	moradores	das	periferias	do	país.
Segundo	 o	 Índice	 de	 Vulnerabilidade	 Juvenil	 à	 Violência	 (IVJ)	 de	 2017,	 os

índices	 apresentados	 “evidenciam	 a	 brutal	 desigualdade	 que	 atinge	 negros	 e
negras	até	na	hora	da	morte”.	A	desigualdade	 se	manifesta	ao	 longo	de	 toda	a
existência	dessas	pessoas	e	por	meio	de	diversos	 indicadores	socioeconômicos,
numa	 combinação	 impiedosa	 de	 vulnerabilidade	 social	 e	 racismo	 que	 os
acompanha	pela	vida	inteira.
É	 preciso	 lembrar	 que	 essa	 política	 para	 com	 a	 população	 negra	 e	 jovem	 é

mais	antiga	do	que	parece.	Os	contextos	e	os	motivos	podem	ser	distintos,	mas



os	 resultados,	 em	 termos	de	números	absolutos	e	proporcionais	de	mortes,	 são
bastante	semelhantes.	Na	época	em	que	ainda	vigorava	o	sistema	escravocrata,
cativos	 a	 partir	 dos	 35	 anos	 já	 eram	 descritos	 por	 seus	 proprietários	 como
prematuramente	 envelhecidos,	 quando	 não	 pereciam	 antes	 dessa	 idade.	 A
população	jovem	e	negra	foi,	portanto,	historicamente	a	mais	dizimada.
Enfim,	assumir	que	a	violência	letal	está	fortemente	endereçada	à	população

negra	e	 jovem,	sobretudo	masculina	—	mas	também	feminina	—,	e	que	esse	é
um	componente	que	 se	 associa	 a	uma	 série	de	desigualdades	 socioeconômicas
aglutinadas	em	torno	de	raça,	gênero,	geração	e	região,	é	o	primeiro	passo	para	o
desenvolvimento	 de	 políticas	 públicas	 focadas	 e	 ações	 afirmativas	 que	 sejam
capazes	de	dirimir	iniquidades	específicas.
Todos	esses	dados	apenas	provam	a	existência	consentida	de	práticas	sociais

de	exclusão,	as	quais,	aliás,	têm	se	revelado	particularmente	perniciosas	quando
se	valem	de	uma	certa	“naturalização”	no	cotidiano.	A	despeito	de	a	estimativa
de	2018	mostrar	 que	pardos	 e	 negros	 correspondem	a	55%	da	população,	 130
anos	 após	 a	 abolição	 a	 inclusão	 social	 é	 ainda	 deficitária	 no	 Brasil.	 O	 longo
período	da	pós-emancipação,	o	qual,	de	alguma	maneira,	não	acabou	até	agora,
levou	à	perpetuação	da	exclusão	social	herdada	dos	tempos	da	escravidão,	pois
não	houve	 investimentos	na	 formação	dessas	populações	 recém-libertas	ou	 em
sua	capacitação	para	competir	no	mercado	de	empregos.	O	resultado,	tantos	anos
depois,	é	um	país	que	gosta	de	se	definir	a	partir	da	mestiçagem	e	da	 inclusão
cultural	—	presente	 nos	 ritmos,	 nos	 esportes	 ou	na	 sua	 culinária	misturada	—
mas	desenvolve	um	racismo	dissimulado,	cuja	prática	 inclui	o	ato	de	delegar	à
polícia	o	papel	de	performar	a	discriminação.
Seguimos,	assim,	combinando	 inclusão	cultural	com	exclusão	social	e	 racial

—	mistura	 com	 separação,	 na	velha	 fórmula	de	Von	Martius	—,	 e	 carregando
grandes	doses	de	interditos.	Tais	processos	de	silenciamento	estão	presentes	nos
dados	 quantitativos,	 os	 quais	 têm	 a	 capacidade	 de	 oferecer	 um	 quadro
consistente	acerca	da	proporção,	tamanho	e	recorrência	das	ações	violentas	que
atingem	as	populações	negras.	Não	obstante,	esses	números	frios	das	estatísticas,
obviamente,	não	são	capazes	de	qualificar	ou	reproduzir	a	experiência	de	dor	e
sofrimento,	o	trauma	que	mora	por	trás	deles.
Por	 isso,	 tomando	o	ano	de	2018	como	marco,	 reproduzo	alguns	casos	 cujo

conjunto	deixa	ainda	mais	evidente	como	a	luta	contra	o	racismo	continua	sendo
um	tema	inadiável	da	nossa	agenda	republicana.	Trata-se	apenas	de	exemplos,	os
quais,	 porém,	 servem	 para	 iluminar	 determinadas	 circunstâncias	 e	 padrões
reiterados.
No	dia	5	de	março,	moradores	da	zona	da	mata	próxima	de	Acari,	no	Rio	de

Janeiro,	acordaram	com	o	som	de	disparos.	Ao	chegar	ao	local	de	onde	viera	o



barulho,	 encontraram	 Eduardo	 Ferreira	 e	 Reginaldo	 Santos	 de	 bermudas	 e
camisa	 rasgada,	 já	 sem	 vida,	 com	 o	 rosto	 enfiado	 na	 terra.	 A	 polícia	 só	 os
recolheu	às	 sete	horas	da	noite,	 fazendo	a	 seguinte	 anotação:	 “homens	negros,
fortes,	de	feições	marcadas	e	cabelo	raspado”.	Essas	são	descrições	sumárias	que
procuram	juntar	um	estereótipo	a	uma	condenação.	O	roteiro	foi	o	esperado:	o
caso	acabou	arquivado	por	insuficiência	de	dados	(e	de	vontade	política).
Também	em	março,	no	dia	9,	um	aluno	da	Fundação	Getulio	Vargas	(FGV)	de

São	 Paulo	 enviou	 uma	 foto	 para	 seu	 grupo	 de	WhatsApp	 com	 a	 mensagem:
“Achei	esse	escravo	no	fumódromo!	Quem	for	o	dono	avisa!”.	Como	mostra	o
historiador	 Robert	 Darnton,	 o	 fermento	 da	 piada	 é	 feito	 do	 deslocamento	 de
sentidos.	Não	se	 ri	de	nada,	mas	da	 inversão	de	pressupostos	que	permanecem
submersos	 na	 velha	 e	 forte	 teoria	 do	 “senso	 comum”.	 É	 difícil	 imaginar	 que
alguém	 ache	 “engraçado”	 um	 comentário	 desse	 tipo.	 Porém,	 pelo	 jeito	 não	 se
trata	 de	 caso	 isolado,	 e	 sim	 de	 um	 padrão.	 Resultado:	 o	 “engraçadinho”	 foi
suspenso,	 processado	 pelo	 aluno	 ofendido,	mas	 a	 continuação	 do	 processo,	 de
fato,	ainda	não	conhecemos.
Na	 cidade	 de	Belém,	 no	mesmo	mês	 de	março,	 uma	 garota	 escolheu	 como

tema	para	sua	 festa	de	aniversário	de	quinze	anos	um	retorno	“nostálgico”	aos
tempos	 do	 Império.	 Caprichou,	 então,	 no	 seu	 figurino	 de	 sinhá,	 e	 contratou
negros	 e	 negras	 que	 se	 vestiram	 como	 escravos	 domésticos.	As	 fotos	 da	 festa
viralizaram	 na	 internet	 e	 o	mal-estar	 causado	 levou	 a	mãe	 da	 aniversariante	 a
tentar	se	justificar.	Não	se	trata	de	culpabilizar	ninguém,	mas,	antes,	de	mostrar	a
distância,	o	gap	social,	existente	no	país.	Não	entender	a	violência	dessa	cena	é
sinônimo	de	não	sentir	a	dor	alheia	e	a	carga	de	discriminação	inscrita	nos	atos
pretensamente	ingênuos.
Intolerância	 racial	 é,	 portanto,	 um	 dos	 principais	 fatores	 a	 explicar	 a

desigualdade	social	no	Brasil,	além	de	ser	causa	de	muita	violência.	Não	existe
sociedade	democrática	onde	viceja	o	racismo.
Dois	últimos	casos,	ambos	ocorridos	na	cidade	do	Rio	de	Janeiro,	também	no

ano	de	2018.	Um	deles	se	esconde	no	anonimato,	na	vala	comum	que	abriga	os
inúmeros	personagens	mortos	que	permanecerão	desconhecidos	se	não	dermos	a
eles	o	espaço	que	merecem.	O	outro	comoveu	o	Brasil.
Na	noite	de	12	de	março,	Matheus	Melo	Castro,	de	23	anos,	foi	morto	depois

de	 sair	 de	 uma	 reunião	 na	 Igreja	 Evangélica	Missão	 da	 Fé,	 em	Manguinhos.
Matheus,	 que	 era	 auxiliar	 do	 pastor,	 subiu	 em	 sua	moto,	 a	 qual	 pagara	 com	o
salário	 que	 recebia	 como	 agente	 de	 coleta	 seletiva,	 e	 por	 volta	 das	 22	 horas
cruzou	com	uma	patrulha	da	Polícia	Militar.	Os	militares	o	atingiram	com	dois
tiros:	 um	 no	 braço	 esquerdo	 e	 outro	 no	 tórax.	 Mas	 a	 polícia	 não	 o	 acudiu.
Pessoas	da	vizinhança	o	levaram	num	carrinho	de	mão	até	a	Unidade	de	Pronto



Atendimento,	 onde	 ele	 chegou	 a	 ser	 socorrido.	 Matheus	 era	 membro	 da
comunidade	 religiosa	 local,	 trabalhava	 regularmente,	 e	 nem	 assim	 conseguiu
escapar	 das	 estatísticas	 que	 mostram	 como	 as	 mortes	 de	 jovens	 negros	 são
“epidêmicas”	 no	 país,	 e	 continuam	 encobertas	 pelo	 véu	 perverso	 da
invisibilidade	social	e	racial.
Dois	 dias	 depois,	Marielle	 Franco,	 quinta	 vereadora	mais	 votada	 no	Rio	 de

Janeiro	 e	 primeira	 pelo	 PSOL,	 uma	 filha	 da	 comunidade	 da	 Maré	—	 o	 maior
complexo	de	favelas	do	estado	do	Rio	—,	negra,	lésbica,	mãe	de	uma	menina	a
quem	educou	sozinha,	defensora	dos	direitos	humanos	numa	cidade	sucateada,
crítica	 da	 atuação	 da	 polícia	 em	 relação	 às	 populações	 carentes,	 foi	 executada
com	quatro	 tiros	que	penetraram	no	 lado	direito	da	 sua	 cabeça.	 Junto	 com	ela
morreu	Anderson	Pedro	Gomes,	o	motorista	do	carro	em	que	viajavam.	A	essa
altura,	Marielle	 já	 não	morava	 na	Maré,	mas	 era	 assídua	 no	 local	 e	 se	 definia
como	“favelada”,	invertendo	valores	e	estereótipos	em	relação	a	essa	população.
No	 dia	 de	 aniversário	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 colocou	 uma	 foto	 numa	 laje	 do
Complexo,	 com	 a	 seguinte	mensagem:	 “Parabéns	 pra	 essa	 cidade	 do	 coração,
que,	 infelizmente,	 tem	 sido	 maltratada	 historicamente,	 inclusive	 nos	 últimos
anos.	E	que	quanto	mais	parece	estar	abandonada,	mais	fica	hostil	às	mulheres	e
à	população	negra”.
Irônica,	 Marielle	 costumava	 dizer	 que	 havia	 bagunçado	 com	 a	 lógica	 das

estatísticas	ao	entrar	na	universidade	valendo-se	das	franjas	curtas	apresentadas
pelo	 sistema	 público	 de	 educação.	 Ela	 aproveitou	 todas	 as	 brechas	 que
encontrou,	 terminou	 a	 graduação,	 defendeu	 o	mestrado	 numa	 universidade	 de
elite	e	vislumbrou	para	si	uma	carreira	na	política,	a	qual	vinha	desenvolvendo
com	a	coerência	daqueles	que	jamais	ganham	as	coisas	de	graça,	ou	em	bandeja
imperial.	 Nada	 disso	 impediu,	 porém,	 que	Marielle	 fosse	 assassinada	 e	 que	 o
crime	se	mantivesse,	até	o	momento	em	que	termino	este	livro,	sem	solução.	Ou
seja,	 se	 agora	 conhecemos	 os	 dois	 suspeitos	 do	 assassinato,	 possivelmente
mercenários,	 ambos	 Policiais	Militares	 da	 ativa,	 um	 se	 aposentou,	 isto	 é,	 está
reformado,	 e	 outro	 foi	 expulso	 por	 fazer	 “bicos”	 de	 segurança	 ilegais,	 nada
sabemos	 sobre	 o	 mandante	 ou	 os	 mandantes	 do	 crime.	 A	 polícia	 encontrou,
inclusive,	117	fuzis	M-16	na	casa	do	amigo	de	um	dos	acusados,	no	Méier,	na
zona	Norte	do	Rio,	em	mais	uma	prova	de	como	armas	em	casa	não	são	sinal	de
pacificação.
Dessa	vez,	entretanto,	a	execução	não	“passou	em	branco”.	O	assassinato	de

Marielle	 Franco	 foi	 logo	 definido	 como	 “crime	 político”	 e	 a	 notícia	 se
transformou	 numa	 bomba	 nas	 mãos	 da	 Polícia	 Federal.	 Teve	 imenso	 impacto
nacional	 e	 alcançou	 o	 mundo,	 levando	 a	 ativista	 a	 driblar	 o	 anonimato	 que
costuma	encobrir	casos	de	pessoas	que	têm	a	mesma	cor,	gênero	e	origem	social



que	ela	mas	não	obtiveram	tal	visibilidade	política.	Ela	virou	um	símbolo	da	luta
das	minorias	por	um	Brasil	mais	cidadão	e	 inclusivo.	 Já	 seu	 lema,	“a	gente	 se
encontra	na	luta”,	transformou-se	em	plataforma	ampla,	com	o	Brasil	e	o	planeta
assistindo	a	todo	tipo	de	manifestação	quando	sua	morte	completou	um	ano.
A	forma	lenta	como	o	processo	ainda	se	desenvolve	diz	respeito,	ao	que	tudo

indica,	ao	 fenômeno	do	crescimento	das	milícias	no	Rio	de	Janeiro;	 fenômeno
que	 se	 avolumou	 a	 partir	 da	 década	 de	 2000.	 As	 milícias	 brasileiras,
diferentemente	do	que	conta	a	história	de	outros	países,	como	a	Colômbia,	não
surgiram	 de	 dentro	 de	 uma	 guerra	 civil.	 Elas	 nasceram	 como	 grupos	 de
autodefesa	 das	 comunidades	 e	 no	 contexto	 do	 controle	 das	 favelas	 pelo	 crime
organizado.	 Logo	 evoluíram,	 porém,	 para	 o	 formato	 de	 bandos	 criminosos
paramilitares	que,	sob	a	alegação	de	combater	a	criminalidade	e	o	narcotráfico,
exploram	todo	tipo	de	serviço	ilegal	sem	deixar	de	manter	laços	estreitos	com	a
polícia.	São	formadas	em	geral	por	policiais,	vigilantes,	agentes	penitenciários,
bombeiros	 e	militares	 na	 ativa	ou	 fora	 de	 serviço	 e	 que,	 normalmente,	moram
nas	 próprias	 comunidades.	 Manipular	 o	 medo	 e	 a	 falta	 de	 segurança	 dos
habitantes	 locais	 faz	 parte	 das	 suas	 estratégias,	 e	 o	 conseguem,	 por	 exemplo,
extorquindo-lhes	dinheiro	em	troca	de	proteção.
Mas	 a	 engrenagem	 é	 ainda	 mais	 complexa.	 As	 milícias	 não	 são	 comandos

somente	 regionais;	 funcionam	 com	 o	 respaldo	 de	 políticos	 e	 de	 lideranças
comunitárias.	Segundo	o	Núcleo	de	Pesquisas	das	Violências,	da	Universidade
do	 Estado	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 até	 o	 final	 de	 2009	 elas	 dominavam	 41,5%	 das
1006	 favelas	 do	 Rio.	 O	 restante	 era	 controlado	 diretamente	 por	 traficantes,
55,9%,	 e	 por	Unidades	 de	 Polícia	 Pacificadora.	As	milícias	 são,	 portanto,	 um
exemplo	 forte	 de	 como	 a	 violência	 se	 instalou	 no	 país,	 ganhando	 os	 espaços
aonde	a	lei	não	chega	ou	abre	mão	de	chegar.
Essas	são,	até	o	momento,	apenas	suposições.	A	verdade	é	que	Marielle	“são

muitas”	 e	 que	 a	 questão,	 de	 uma	maneira	 ou	 de	 outra,	 pertence	 a	 todos	 nós	 e
continua	a	clamar	por	solução.
O	exemplo	de	Marielle	Franco	demonstra,	paradoxalmente,	como	marcadores

sociais	 de	 raça	 (negra),	 gênero	 (lésbica)	 e	 região	 (“comunidades”)	 podem
desenvolver	 a	 construção	 de	 estereótipos	 negativos	 por	 parte	 de	 setores	 da
sociedade	que	se	sentem	lesados	com	sua	presença	e	proeminência.	Não	parece
coincidência	que,	um	dia	antes	de	ser	assassinada,	inconformada	com	a	morte	de
Matheus	Melo	 Castro,	 a	 vereadora	 tenha	 postado	 nas	 redes	 sociais:	 “Quantos
mais	vão	precisar	morrer?”.
Cabe	a	nós	evitar	que	a	pergunta	caia	no	vazio,	e	cabe	também	a	nós	romper

esse	 ciclo	 autoritário	 que	 a	 violência	 carrega,	 não	 permitindo	 que	 os	 tantos
assassinatos	(incluindo	o	de	Marielle	e	o	de	Anderson	Pedro	Gomes)	sigam	para



a	vala	comum	do	esquecimento.	Marielle	Franco	representava	a	possibilidade	de
um	país	mais	justo,	inclusivo,	democrático	e	plural;	um	país	menos	intolerante.
Paradoxalmente,	 ela	 foi	 morta	 pela	 violência	 que	 tanto	 condenou.	 Por	 isso
mesmo,	quando	a	mataram,	uma	esperança	de	Brasil	foi	enterrada	junto	com	ela.



VIOLÊNCIA	E	DESIGUALDADE	DE	GÊNERO	E	SEXO

O	racismo	estrutural	e	institucional	vigente	no	país	não	atinge,	como	bem	se
sabe,	 apenas	 a	população	negra	masculina;	mulheres,	 e	 nomeadamente	negras,
têm	 sido	 objeto	 dileto	 da	 violência	 sexual	 no	 Brasil,	 que	 ganha	 contornos
semelhantes	aos	que	vimos	até	aqui	descrevendo	para	os	homens.
Sexo	e	gênero	eram	antes	tomados	como	sinônimos.	Já	faz	tempo,	porém,	que

entendemos	tais	conceitos	como	basicamente	distintos;	essa	distinção,	aliás,	tem
a	capacidade	de	condicionar	a	vida	de	muitos	brasileiros.	O	conceito	de	“sexo”	é
regularmente	 utilizado	 para	 definir	 categorias	 inatas,	 dadas	 a	 partir	 da
perspectiva	da	biologia:	o	feminino	e	o	masculino.	Já	“gênero”	diz	respeito	aos
papéis	 e	 às	 construções	 sociais	 que	 homens	 e	 mulheres	 optam	 por	 performar
durante	a	vida.	Em	suma,	sexo	é	uma	categoria	mais	fixa,	o	resultado	visível	de
diferenças	 anatômicas,	 enquanto	 o	 gênero	 “traduz	 o	 sexo”;	 é	 uma	 distinção
socialmente	construída	e	que	ultrapassa	a	evidência	biológica	operada	a	partir	de
categorias	binárias.
A	 categoria	 “gênero”	 tem	 sido	 muito	 revista	 ultimamente.	 Segundo	 Judith

Butler,	o	gênero	não	é	um	atributo	social	ou	cultural,	mas	uma	categoria	criada
por	 uma	 série	 de	 performances	 normativas	 que	 são	 reasseguradas	 por	 uma
cultura	 de	 base	 heterossexual.	 É	 por	 isso	 que	 “identidades	 de	 gênero”	 são
concebidas	e	atuam	de	forma	pragmática	na	realidade,	sendo	associadas	a	várias
experiências	 sociais.	 Assim,	 em	 vez	 de	 repisar	 as	 tradicionais	 divisões	 que
opõem	homens	a	mulheres,	o	feminino	ao	masculino,	passamos	a	conviver	com
sociedades	mais	plurais	porque	constituídas	a	partir	de	vários	arranjos	familiares
e	a	partir	da	própria	instabilidade	das	opções	de	gênero.
Não	 obstante,	 comportamentos	 heteronormativos,	 e	 que	 buscam	 estender	 o

sexo	 a	 outros	 campos	 da	 sociedade	—	 como	 o	 trabalho,	 o	 lazer,	 o	 poder	—,
produzem	várias	formas	de	assimetrias	de	gênero.	E	a	violência	social	é	uma	das
maneiras	 como	 essas	 assimetrias	 se	manifestam.	 Por	 sinal,	 não	 são	 poucas	 as
formas	 de	 violência	 que	 se	 escondem	 por	 trás	 desses	 pressupostos,	 os	 quais
procuram,	no	limite,	manter	relações	de	gênero	desiguais	e	não	inclusivas.	Nada
como	recorrer	às	estatísticas	para	comprovar	a	desigualdade	de	gênero	existente
entre	nós,	mas	que	se	encontra	tão	dispersa	como	naturalizada	no	cotidiano.
Mulheres	 correspondem	 a	 89%	 das	 vítimas	 de	 violência	 sexual	 no	 Brasil.

Entre	2001	e	2011,	50	mil	mulheres	foram	assassinadas,	de	acordo	com	dados	do
Instituto	 de	 Pesquisa	 Econômica	 Aplicada	 (Ipea).	 Mesmo	 assim,	 o	 termo
“feminicídio”	 só	 foi	 formalmente	 reconhecido	aqui	 a	partir	 de	março	de	2015,



tipificando	a	existência	de	crimes	premeditadamente	cometidos	contra	mulheres.
A	lei	n.	13104	especifica	o	assassinato	de	mulheres	(pela	simples	condição	de

serem	mulheres)	 como	 crime	 hediondo	 e	 não	 admite	 atenuação	 da	 pena.	Mas
uma	lei,	somente,	não	tem	a	capacidade	de	controlar	um	fenômeno	tão	frequente
no	 país.	 Várias	 pesquisas	 confirmam	 haver	 uma	 vergonhosa	 prevalência	 de
violência	contra	mulheres,	sendo	que	boa	parte	dos	crimes	ocorrem	no	ambiente
doméstico	e	são	amparados	pela	conivência	familiar.
O	número	de	casos	de	feminicídio	—	assassinato	em	função	do	gênero	—	é

alarmante:	segundo	dados	do	Relógios	da	Violência,	órgão	vinculado	ao	Instituto
Maria	da	Penha,	a	cada	7,2	segundos	uma	mulher	é	vítima	de	violência	física.	O
Mapa	da	Violência	2015	destaca	que,	apenas	em	2013,	treze	mulheres	morreram
a	 cada	 dia,	 vítimas	 de	 feminicídio,	 sendo	 que	 cerca	 de	 30%	 dos	 assassinatos
foram	 cometidos	 pelo	 parceiro,	 ex-marido	 ou	 ex-companheiro.	 Esse	 número
representa	um	aumento	de	21%	em	relação	à	década	passada,	o	que	indica	que	o
problema	tem	crescido	entre	nós,	ao	contrário	do	que	seria	esperado.
A	 realidade	 tem	 mudado	 pouco,	 bem	 como	 o	 tratamento	 destinado	 aos

agressores.	Estes	são	muitas	vezes	classificados	como	“indivíduos	antissociais”
ou	considerados	“sujeitos	alijados	de	 suas	capacidades	mentais”	—	recebendo,
assim,	 tratamento	 especial.	No	 entanto,	 longe	 de	 corresponder	 a	 um	 desvio,	 o
hábito	de	agredir	mulheres	é	comum	em	sociedades	que	não	enfrentam	valores
paternalistas,	 machistas	 e	 heteronormativos	 predominantes	 e	 intocados	 no
decorrer	da	sua	história.	A	“rotinização”	do	comportamento	masculino	machista
e	agressivo	pode	ser	observada	nos	resultados	de	uma	enquete	recente,	na	qual
30%	 dos	 homens	 brasileiros	 consultados	 afirmaram	 acreditar	 que	 uma	mulher
que	veste	roupas	curtas	é	culpada	pelo	assédio	ou	está	pedindo	para	sofrer	atos
violentos.	Velha	saída,	que	culpabiliza	a	vítima	pela	prática	do	delito.
O	 panorama	 fica	 ainda	 mais	 agudo	 se	 recortamos	 as	 elevadas	 taxas	 de

feminicídio	a	partir	do	marcador	de	raça.	Segundo	dados	retirados	do	Mapa	da
Violência	2015,	 o	 assassinato	 de	mulheres	 negras	 aumentou	 54%	 nos	 anos	 de
2003	 a	 2013,	 enquanto	 o	 de	 brancas	 diminuiu	 na	 ordem	 de	 9,8%.	 Mulheres
negras	com	idade	entre	quinze	e	29	anos	têm	2,19	vezes	mais	chances	de	serem
assassinadas	no	Brasil	do	que	as	brancas	na	mesma	faixa	etária,	de	acordo	com	o
IVJ	de	2017.
Há	 também	 diferenças	 regionais	 importantes.	No	 topo	 da	 lista	 das	 taxas	 de

homicídio	feminino	está	o	Rio	Grande	do	Norte,	onde	as	jovens	negras	morrem
8,11	vezes	mais	 do	que	 as	 jovens	brancas,	 seguido	pelo	Amazonas,	 cujo	 risco
relativo	é	de	6,97.	Em	terceiro	lugar	aparece	a	Paraíba,	estado	em	que	a	chance
de	 uma	 jovem	 negra	 ser	 assassinada	 é	 5,65	 vezes	 maior.	 Em	 quarto	 vem	 o
Distrito	Federal,	com	risco	relativo	de	4,72.



Mas	existem	outros	“riscos	femininos”	no	Brasil.	A	cada	dia,	cinco	mulheres
não	resistem	ao	parto	e	quatro	mulheres	morrem	por	complicações	causadas	por
aborto.	Em	uma	década,	o	SUS	gastou	486	milhões	de	reais	em	internações	por
essas	complicações,	sendo	que	75%	dos	abortos	são	provocados.
Esses	índices	por	demais	elevados	reforçam	a	ideia	de	que	a	única	maneira	de

enfrentar	a	violência	de	gênero	é	atuar	com	políticas	públicas	estruturadas	que
envolvam	 diversas	 dimensões,	 como	 o	 trabalho,	 a	 família,	 a	 saúde,	 a	 renda,	 a
igualdade	racial	e	de	oportunidades.	A	educação	da	população,	nesse	sentido,	é
também	um	passo	 importante,	na	medida	em	que	a	partir	dela	se	podem	evitar
comportamentos	 “misóginos”	 —	 de	 ódio,	 desprezo	 ou	 preconceito	 contra
mulheres,	independentemente	da	faixa	etária,	raça	ou	região.
A	misoginia	se	manifesta	de	muitas	formas,	que	vão	desde	a	exclusão	social

até	a	violência	de	gênero.	Ela	aparece	retratada	 igualmente	na	antiga	formação
patriarcal	 de	 nossa	 sociedade,	 a	 qual	 carrega,	 até	 a	 atualidade,	 a	 certeza	 do
privilégio	masculino,	a	banalização	da	violência	contra	a	mulher	e	a	tentativa	de
sua	objetificação	sexual.	Essas	são	raízes	compactas	de	nosso	autoritarismo,	que
sempre	 trouxe	 consigo	 uma	 notória	 correlação	 com	 a	 questão	 de	 gênero.	 As
mulheres	deveriam	atuar	como	“princesas”,	obedecendo	e	se	subordinando	aos
maridos,	enquanto	os	homens	são	eternos	“príncipes”,	cientes	de	seu	domínio	e
autoridade	(e,	mais	uma	vez,	não	há	apenas	coincidência	com	os	nossos	tempos
atuais).
Quanto	 mais	 as	 mulheres	 vão	 conseguindo	 impor	 sua	 independência	 e

autonomia,	 tanto	 maior	 tem	 sido	 a	 reação	 masculina	 e	 as	 demonstrações	 de
misoginia.	Enquanto	isso,	o	domínio	dos	homens	na	cena	pública	é	indiscutível.
Um	bom	exemplo	é	a	escassa	presença	de	mulheres	na	vida	política.	Terminadas
as	 eleições	 de	 2018,	 temos	 apenas	 55	mulheres	 entre	 513	 deputados	 federais,
totalizando	10,7%	das	cadeiras.	Por	sinal,	numa	pesquisa	que	incluiu	138	países,
o	 Brasil	 ocupa	 a	 115a	 posição	 no	 que	 se	 refere	 à	 representatividade	 política
feminina.	A	Arábia	Saudita,	que	somente	em	2013	aprovou	uma	lei	para	impedir
a	 violência	 doméstica,	 está	 na	 nossa	 frente	 nessa	 investigação,	 bem	 como
algumas	nações	de	maioria	muçulmana,	entre	as	quais	o	Iraque	e	o	Afeganistão.
Na	 prática,	 o	 mundo	 da	 política	 corrobora	 o	 que	 a	 realidade	 do	 dia	 a	 dia

demonstra:	ele	é	feito	de	uma	atitude,	antiga	e	consolidada	entre	nós,	de	buscar
tornar	 inexpressiva,	 quando	não	quase	 inexistente,	 a	presença	de	mulheres	nas
principais	instituições	do	país.	E,	quando	isso	não	ocorre,	o	sentimento	de	perda
de	privilégios	pode	dar	vazão	não	só	à	violência	física,	mas	também	à	violência
simbólica	e	moral.
Desde	o	 final	 dos	 anos	 1970,	 as	mulheres	 definitivamente	 deixaram	o	 lugar

social	 que	 lhes	 era	 predeterminado	 em	 nosso	 país	—	 o	 da	 passividade	 ou	 do



vitimismo	 —	 e,	 a	 partir	 de	 movimentos	 organizados,	 passaram	 a	 reivindicar
direitos	e	oportunidades	iguais	no	trabalho,	no	lazer,	dentro	de	casa	e	no	espaço
público.	 Já	 no	 século	 XXI	 tomou	 força	 o	 feminismo	 negro,	 que	 tem	 chamado
muita	atenção	para	a	peculiaridade	da	situação	dessas	mulheres,	incluindo	pautas
que	 dizem	 respeito	 ao	 racismo	 praticado	 no	 Brasil.	 Como	 afirmou	 Lélia
Gonzalez	(1953-94),	política,	professora,	antropóloga	e	feminista	negra:	“Além
disso,	 o	 seguinte:	 sou	 negra	 e	mulher.	 Isso	 não	 significa	 que	 eu	 sou	 a	mulata
gostosa,	 a	 doméstica	 escrava	ou	 a	mãe	preta	 de	bom	coração.	Escreve	 isso	 aí,
esse	é	o	meu	recado	pra	mulher	preta	brasileira”.



CULTURA	DO	ESTUPRO,	OU	QUANDO	O	PRÍNCIPE	NÃO	CASA	COM	A	PRINCESA

Naquele	que	é	considerado	o	primeiro	documento	oficial	do	Brasil	—	a	bela
carta	que	Pero	Vaz	de	Caminha	endereçou	ao	rei	de	Portugal	entre	28	de	abril	e
1o	de	maio	de	1500	—,	o	escrivão	da	nau	de	Pedro	Álvares	Cabral	afirma	que
todos	 nesta	 terra	 andavam	 “nus,	 sem	 coisa	 alguma	 que	 lhes	 cobrisse	 suas
vergonhas”.	 Era	 a	 beleza	 e	 a	 falta	 de	 roupa	 dos	 indígenas,	 e	 sobretudo	 das
nativas,	que	logo	atraíam	os	primeiros	colonizadores.





Theodor	Galle,	America,	c.	1580,	gravura	baseada	no	desenho	de	Jan	van	der
Straet	(Stradamus),	c.	1575.	The	Metropolitan	Museum	of	Art,	Nova	York.

Uma	das	primeiras	gravuras	conhecidas	da	América,	datada	de	cerca	de	1580,
também	 tratou	 de	 imaginar	 um	 “amistoso”	 encontro	 entre	 o	 Velho	 e	 o	 Novo
Mundo.	Nela,	 o	 europeu	 é	 representado	 como	 um	homem	branco	 que	 domina
uma	 série	 de	 símbolos	 ligados	 à	 civilização:	 o	 astrolábio,	 as	 caravelas,	 o
estandarte,	 os	 sapatos	 e	 o	 excesso	 de	 roupas.	 América,	 por	 sua	 vez,	 surge	 no
corpo	de	uma	mulher,	praticamente	nua	e	deitada	numa	rede,	mostrando	que	o
Novo	Mundo	 andava	 preguiçoso	 e	 lânguido,	 apenas	 aguardando	 a	 chegada	 do
Velho.	 As	 associações	 com	 a	 barbárie	 são	 igualmente	 óbvias:	 a	 falta	 de
vestimentas	a	cobrir	o	corpo	de	América,	os	pés	descalços,	os	animais	exóticos	a
rodeá-la	 e	 sobretudo	 as	 cenas	 de	 canibalismo	 ao	 fundo.	Mas	 há	 outro	 detalhe
significativo:	 ela	 estende	 um	 dos	 braços	 na	 direção	 do	 conquistador,	 como	 se
desejasse	a	“invasão”	e	o	convidasse	para	esta.
A	 antropóloga	 Anne	 McClintock,	 em	 seu	 livro	 Couro	 imperial,	 provoca

dizendo	que	essa	ilustração	representaria	o	primeiro	grande	estupro	simbólico	da
história	 americana.	 A	 nudez	 da	 “moça”	 e	 seu	 “oferecimento”	 justificariam	 a
colonização	 violenta	 que	 estava	 para	 começar,	 e	 que	 mudaria	 para	 sempre	 a
feição	do	continente.
Não	 é	 hora	 de	 construir	 apenas	 uma	 linha	 do	 tempo,	 uma	 única	 história

contínua,	 que	 se	 desenvolve	 na	 base	 de	 causas	 e	 consequências	 imediatas	 e
seleciona	 somente	 um	 ponto	 de	 vista:	 aquele	 do	 colonizador	 europeu.	Melhor
refletir	 sobre	 relatos	 que	 ficaram	 à	 míngua,	 não	 foram	 incorporados	 à	 nossa
memória	 oficial,	 ou,	 dito	 de	 outra	 maneira,	 não	 foram	 considerados	 como
algumas	das	tantas	histórias	que	deram	origem	à	“cultura	do	estupro”	no	Brasil.
Cultura	 funciona	 como	uma	 segunda	natureza;	gruda	 tal	 qual	 tatuagem.	Sua

inclusão	no	cotidiano	é	 tão	 “natural”	que	 esquecemos	que	 ela	 é	 feita	de	muita
construção	política,	social	e	humana.	O	termo	“cultura	do	estupro”	foi	utilizado
pela	primeira	vez	nos	anos	1970,	por	ativistas	da	assim	chamada	segunda	onda
do	 feminismo.	 O	 objetivo	 era	 alertar	 acerca	 da	 regularidade	 desse	 tipo	 de
violência	e	mostrar	que	se	 trata	de	crime	hediondo,	diante	do	qual	a	sociedade
deve	responder	com	tolerância	zero.
Falta,	 porém,	 especificar	 as	 bases	 da	 banalização	 do	 estupro	 no	 Brasil.	 O

início	 dessa	 história	 está	 vinculado	 ao	 projeto	 colonial,	 cujo	 funcionamento
pautou-se	no	uso	alargado	de	mão	de	obra	escrava	e	compulsória:	indígena	e/ou
africana.	Com	 isso,	 e	como	 temos	visto	neste	 livro,	o	poder	concentrou-se	nas
mãos	de	poucos	e	a	desigualdade	tornou-se	marca	essencial:	de	raça,	de	etnia,	de
região	e,	também,	de	gênero	e	sexualidade.	Em	primeiro	lugar,	a	colonização	foi



realizada	 basicamente	 por	 homens.	Os	 europeus	 chegavam	 solteiros	 ou	 sem	 a
família,	 com	 o	 propósito	 de	 domar	 esta	 imensa	 terra	 do	 “futuro”	 e	 da
“promissão”,	 tão	 desconhecida	 como	 perigosa.	 Em	 segundo,	 a	 população
escravizada	masculina	sempre	foi	maior	que	a	feminina	—	na	ordem	de	70%	e
30%	—,	ocasionando	um	inequívoco	desequilíbrio	sexual.
Tal	 desproporção	 redundaria	 em	 consequências	 ainda	 mais	 violentas	 no

ambiente	 colonial,	 em	 que	 as	 posições	 de	 mando	 acabavam	 por	 banalizar	 a
diferença	 e	 as	 hierarquias	 internas.	 Escravizados	 podiam	 ser	 comprados,
vendidos,	 leiloados,	 penhorados,	 seviciados.	 O	 corpo	 feminino,	 por	 sua	 vez,
mais	escasso	nas	sociedades	afro-atlânticas,	entrava	logo	na	lógica	interna	desse
“comércio	de	almas”.	Mulheres	indígenas	e	negras,	além	de	serem	consideradas
produtoras	 de	 riqueza	 —	 eram	 utilizadas	 na	 agricultura,	 na	 casa-grande,	 nas
cidades	 e	 na	mineração	—,	 serviam	 a	 seus	 proprietários	 como	 instrumento	 de
prazer	 e	 gozo.	 A	 violência	 do	 sistema	 como	 um	 todo	 encontrava	 um	 lócus
especial	 na	 sexualidade	 exercida	 pelos	 senhores	 na	 intimidade	 da	 alcova
escravista.
A	sensação	de	medo,	a	realidade	do	assédio	sexual	e	do	estupro,	não	ficaram

retidas,	 contudo,	 aos	 tempos	 do	 escravismo;	 elas	 permanecem	 frequentes	 no
nosso	momento	presente.	Segundo	dados	do	 Ipea,	88%	das	vítimas	de	 assédio
são	 do	 sexo	 feminino,	 70%	 são	 crianças	 e	 adolescentes,	 46%	 não	 têm	 ensino
fundamental	completo,	e	51%	são	de	cor	parda	ou	preta.	Além	do	mais,	24%	das
notificações	apontam	como	agressores	o	próprio	pai	ou	padrasto,	32%	dos	casos
são	 praticados	 por	 amigos	 ou	 conhecidos	 da	 vítima,	 e	muitos	 desses	 atos	 são
cometidos	por	duas	ou	mais	pessoas:	10,5%	para	vítimas	crianças,	16,2%	para
adolescentes	e	15,4%	para	adultas.	Há	 também	dia	da	semana	e	horário	para	a
violência	ocorrer:	estupros	acontecem	mais	às	segundas,	crianças	são	violentadas
sobretudo	do	meio-dia	à	meia-noite,	e	adultos	das	dezoito	horas	às	seis	da	manhã
do	dia	seguinte.
O	Atlas	da	Violência	2018	 apresenta	 números	 semelhantes.	Relata	 que	 68%

dos	registros	de	“violência	sexual”,	no	sistema	de	saúde,	 referem-se	a	estupros
de	menores	de	idade,	quase	um	terço	dos	agressores	das	crianças	(até	treze	anos)
são	 amigos	 e	 conhecidos	 delas,	 e	 outros	 30%	 são	 familiares	 próximos,	 como
pais,	 mães,	 padrastos	 e	 irmãos.	 Em	 54,9%	 dos	 casos	 em	 que	 o	 algoz	 é
previamente	 conhecido,	 as	 pesquisas	 assinalam	 que	 os	 estupros	 já	 vinham
ocorrendo	 fazia	 algum	 tempo,	 sendo	 que	 78,5%	 deles	 se	 deram	 na	 própria
residência	da	vítima.
É	 certo	 que	 se	 trata	 de	 um	 problema	 que	 não	 atinge	 só	 os	 brasileiros.	Mas

nesse	 quesito	 estamos	 atrás	 de	 países	 americanos	 como	 Costa	 Rica,	 Peru,
Jamaica	e	EUA.	Cada	país	guarda,	porém,	sua	história,	e	a	nossa	apresenta	escalas



alarmantes	 até	 hoje,	 quando	vigora	 a	 falta	 de	 confiança	 na	 polícia,	 o	medo	de
represálias	 e	 a	 exígua	 proteção	 ao	 cidadão.	A	 consequência	 imediata	 de	 nossa
fragilidade	 institucional	 é	 a	 de	 que	 apenas	 35%	 das	 vítimas	 dão	 queixa	 às
autoridades	competentes,	o	que	nos	 leva	a	continuar	presos	a	uma	escandalosa
subnotificação.
Mesmo	assim,	segundo	o	Anuário	Brasileiro	de	Segurança	Pública,	registrou-

se	 no	Brasil,	 em	 2015,	 uma	média	 de	 um	 estupro	 a	 cada	 onze	minutos.	 Já	 de
acordo	com	o	Ministério	da	Saúde,	a	cada	quatro	minutos	uma	mulher	dá	entrada
no	SUS	vítima	de	violência	sexual.	As	estimativas	variam,	mas	em	geral	calcula-
se	 que	 esses	 casos	 correspondam	 a	 apenas	 10%	 do	 total.	 Dessa	 forma,	 se
acumularmos	e	projetarmos	tais	dados,	possivelmente	chegaremos	à	elevada	taxa
de	quase	meio	milhão	de	estupros	a	cada	ano	no	país.
Em	2016,	o	Ministério	da	Saúde	indicou	uma	média	de	dez	estupros	coletivos

notificados	diariamente	no	sistema	de	saúde,	e	vale	tomar	em	conta	que	30%	dos
municípios	 não	 fornecem	 esse	 tipo	 de	 dado	 ao	 ministério.	 O	 levantamento
salientou,	 também,	 que	 na	 cidade	 de	 São	 Paulo	 ocorre	 um	 estupro	 em	 local
público	a	cada	onze	horas.	No	estado	do	Rio	de	Janeiro,	há	um	caso	de	estupro
em	escola	a	cada	cinco	dias,	e	62%	das	vítimas	contam	menos	de	doze	anos.	No
metrô	 paulistano,	 segundo	 o	 jornal	O	Estado	 de	 S.	 Paulo,	 somente	 no	 ano	 de
2016	foram	registrados	quatro	casos	de	assédio	sexual	por	semana.	Em	2015,	a
Central	de	Atendimento	à	Mulher	—	Ligue	180	realizou	749024	atendimentos,
ou	um	a	cada	42	segundos.	Desde	2005,	foram	quase	5	milhões	de	ligações.
O	passado	nos	 legou,	 portanto,	 um	contencioso	 corpulento	 que	nada	deve	 à

mera	circunstância.	Por	outro	lado,	de	tão	presente,	a	“cultura	do	estupro”	—	que
envolve	 o	 ato	 criminoso	 mas	 também	 a	 negação	 e	 o	 silêncio,	 individual	 e
coletivo,	diante	dele	—	pode	até	parecer	incontornável.	Pois	não	é,	e	será	preciso
transpor	 os	 dados	 frios	 das	 porcentagens	 para	 perceber	 como	 cada	 exemplo
esconde	suas	tragédias,	traumas	e	ressentimentos.	A	vida	dessas	vítimas	é	e	será
marcada	pela	vergonha	e,	muitas	vezes,	pela	culpa	de	guardar	o	segredo	de	que	o
crime	 do	 estupro	 foi	 praticado	 por	 pessoas	 próximas,	 como	 amigos,	 parentes,
políticos,	 líderes	 religiosos,	 famosos,	 colegas,	 conhecidos,	 vizinhos	 e	 cidadãos
“comuns”,	com	frequência	acobertados	pela	disseminada	aceitação	social.
O	 resultado	 de	 tamanho	 descaso	 e	 omissão	 é	 não	 só	 a	manutenção	 de	 uma

“cultura	do	estupro”	como	o	espraiamento	de	uma	“cultura	do	medo”:	65%	da
população	total	e	85%	das	mulheres	residentes	nas	grandes	cidades	afirmam	ter
receio	de	sair	de	casa	e	sofrer	uma	agressão	sexual.
É	 fácil	condenar	a	sociedade	patriarcal	e	o	sistema	escravocrata	do	passado.

Mais	difícil	é	enfrentar	a	atualidade	do	problema,	que	se	manifesta	no	campo	e
nas	nossas	modernas	cidades.	Nesse	caso,	a	princesa	não	casa	com	o	príncipe.



FEMINICÍDIO

É	 considerado	 crime	 de	 “feminicídio”	 o	 “assassinato	 de	 uma	 mulher	 pela
simples	 condição	de	 a	vítima	 ser	mulher”.	As	motivações	para	o	 ato	 estão	 em
geral	 ligadas	 a	 sentimentos	 como	 ódio,	 desprezo	 ou	 à	 sensação	 de	 perda	 do
controle.	Essas	são	razões	de	fundo	íntimo	e	afetivo	mas	que	têm	raízes	comuns
em	sociedades	patriarcais,	autoritárias,	machistas	e	definidas	pela	atribuição	de
papéis	 discriminados	 ao	 universo	 feminino.	 Elas	 representam,	 igualmente,	 a
perversidade	 das	 relações	 de	 poder	 historicamente	 desiguais	 entre	 mulheres	 e
homens.
Nos	 tempos	 coloniais,	 o	 Brasil	 foi	 uma	 sociedade	 marcada	 pelo	 claro

desequilíbrio	 sexual.	Como	vimos,	 não	 só	 os	 colonizadores	 homens	 chegavam
em	maior	 número,	 como	 aqui	 entravam	muito	mais	 escravizados	 homens.	 Tal
desproporção	produziu	uma	sociedade	dada	a	formas	violentas	de	relação	sexual,
e	condicionadas	por	uma	divisão	desigual	e	 rigorosa	entre	homens	e	mulheres.
Mulheres	 brancas	 deveriam	 permanecer	 no	 “recato	 do	 lar”	 e	 servir	 a	 seus
maridos,	 engravidando	 rápido	 e	 envelhecendo	 ainda	 mais	 precocemente.	 Já
sobre	as	negras	sempre	pairou	o	preconceito	expresso	num	dito	popular	corrente
na	época:	“As	brancas	são	para	casar,	as	negras	para	trabalhar	e	as	mulatas	para
fornicar”.	Outro	provérbio	delimitava	locais	sociais	para	as	mulheres,	ao	mesmo
tempo	que	 investia	numa	hierarquia	de	gênero,	 largamente	praticada:	“A	negra
no	fogão,	a	mulata	na	cama,	a	branca	no	altar”.
Para	além	da	quantidade	de	estereótipos	e	visões	preconceituosas	que	ambos

os	provérbios	destilam,	eles	alimentam,	de	forma	indireta,	práticas	da	violência
contra	 as	 mulheres,	 tão	 comuns	 numa	 sociedade	 de	 mando	 masculino
concentrado.	 A	 noção	 de	 poder	 absoluto	 que	 o	 senhor	 acumulava	 em	 seus
domínios	 rurais	 estendeu-se	 a	 outros	 territórios,	 como	o	 controle	 feminino:	 da
esposa,	da	escravizada	ou	da	liberta,	da	namorada	ou	companheira.	Se	essa	já	era
uma	época	permissiva,	no	sentido	de	que	admitia	tal	tipo	de	conduta,	no	caso	do
proprietário	 rural	 brasileiro	 a	 permissividade	 era	 maior	 ainda,	 pois	 ele	 reunia
muitos	poderes	em	sua	pessoa:	o	econômico,	o	político,	o	social	e	o	sexual.
E	 esse	modelo	patriarcal	 perdurou	 até	 pouco	 tempo,	 perpetuando-se	no	país

uma	 concepção	 costumeira	 de	 mando	 e	 a	 tentativa	 de	 guardar	 uma	 estrita
subordinação	de	papéis	de	gênero.	Toda	sociedade	determina	diferentes	lugares
sociais	 aos	 homens	 e	 às	mulheres.	 Aqui,	 a	 entrada	 da	 linguagem	 dos	 direitos
civis	no	final	dos	anos	1970	fez	com	que	as	mulheres	galgassem	novos	postos	e
posições,	 bem	 como	 lutassem	 contra	 aqueles	 que	 são	 verdadeiros	 padrões	 de



assimetria	de	gênero.
O	problema	persiste,	porém,	quando	a	tais	lugares	sociais	são	atribuídos	peso

e	 importância	 diversos.	 No	 caso	 da	 experiência	 social	 brasileira,	 os	 papéis
masculinos	 têm	 sido	 supervalorizados	 em	 detrimento	 dos	 femininos,	 o	 que
provoca	relações	marcadas	pela	violência.	Ademais,	muitos	homens	passaram	a
se	 sentir	 prejudicados	 ou	 até	 inseguros	 diante	 da	 crescente	 autonomia	 e
independência	conquistada	por	esposas,	namoradas,	companheiras,	conhecidas	e
colegas,	 cujo	 objetivo	 maior	 deixou	 de	 ser	 brilhar	 no	 espaço	 recluso	 da
domesticidade.	 E	 a	 relação	 é	 proporcional:	 quanto	 mais	 elas	 alcançam	 postos
elevados	no	trabalho	e	fora	da	casa,	mais	se	avolumam	os	casos	de	feminicídio.
A	 violência	 de	 gênero	 representa,	 dessa	 maneira,	 não	 só	 uma	 relação	 de

dominação	 e	 poder	 do	 homem	 como	 o	 esforço	 de	 submissão	 da	 mulher.	 Ela
desvela,	 ainda,	 como	os	distintos	papéis	 impostos	para	os	espaços	 femininos	e
masculinos,	e	que	foram	se	consolidando	ao	longo	da	nossa	história,	reforçados
pelo	 patriarcado,	 acabaram	 por	 induzir	 o	 estabelecimento	 de	 modelos,	 muitas
vezes,	violentos	de	relacionamento	entre	os	sexos.
Por	outro	lado,	a	busca	do	controle	das	mulheres,	que	se	apresenta	tanto	nas

situações	 íntimas	 como	 nas	 públicas,	 levou	 ao	 estabelecimento	 de	 papéis
socialmente	 introjetados,	 a	 partir	 da	 disseminação	 de	 hábitos	 e	 modelos
educacionais	 diferenciados.	 Criaram-se	 códigos	 de	 conduta	 e	 de	 mando	 que
foram	 costumeiramente	 inculcados,	 padrões	 tradicionais	 que	 implicavam	 a
manutenção	 de	 “rituais	 de	 entrega”	 mas	 também	 de	 “recato	 sexual”,	 um
cotidiano	 exclusivamente	 doméstico	 e	 uma	 espécie	 de	 devoção	 à	maternidade,
como	se	esse	fosse	o	único	lugar	destinado	às	mulheres.
À	medida	 que	 tais	 costumes	 foram	 se	 enraizando,	 menos	 se	 abriam	 frestas

para	a	vigência	de	relações	mais	simétricas	e	de	interdependência.	Além	disso,	a
legitimação	desse	quadro	social	levou	os	pater	familias	do	passado	e	do	presente
a	também	se	sentirem	legitimados	a	fazer	uso	do	arbítrio,	aplicando-o	no	silêncio
de	seus	lares	e	na	calada	do	aceite	socialmente	compactuado.
A	tomada	de	consciência	de	tal	estado	de	violência	demorou	a	se	consolidar.	A

implementação	 integral	 da	 Lei	Maria	 da	 Penha,	 em	 2006,	 significou	 uma	 das
primeiras	medidas	no	sentido	de	reconhecer	e	criminalizar	a	violência	doméstica
e	familiar.	A	lei	também	instituiu,	pela	primeira	vez,	mecanismos	para	prevenir,
punir	 e	 erradicar	 esse	 tipo	 de	 prática	 abusiva,	 “independentemente	 de	 classe,
raça,	etnia,	orientação	sexual,	renda,	cultura,	nível	educacional,	idade	e	religião”.
Seu	objetivo	é	assegurar	os	“direitos	à	vida,	à	segurança,	à	saúde,	à	alimentação,
à	 educação,	 à	 cultura,	 à	moradia,	 ao	 acesso	 à	 Justiça,	 ao	 esporte,	 ao	 lazer,	 ao
trabalho,	 à	 cidadania,	 à	 liberdade,	 à	 dignidade,	 ao	 respeito	 e	 à	 convivência
familiar	e	comunitária”.



Não	obstante,	a	implantação	da	lei	ainda	não	pode	ser	considerada	completa,
uma	 vez	 que	 carecemos	 de	 ações	 de	 prevenção	 contra	 esses	 crimes,	 como
aquelas	 voltadas	 para	 a	 educação	 e	 a	 concretização	 de	 uma	 complexa	 rede	 de
apoio	 às	 mulheres	 vitimadas	 pela	 violência.	 Se	 de	 um	 lado,	 e	 desde	 2015,	 o
feminicídio	 é	 tido	 como	 crime	 hediondo	 e	 passou	 a	 constar	 no	 Código	 Penal
brasileiro,	de	outro,	e	apesar	da	importância	da	nova	lei,	sozinha	ela	não	é	capaz
de	 acabar	 com	 tais	 delitos,	 dispersos	 pela	 sociedade.	Continuam	volumosas	 as
subnotificações	por	parte	das	mulheres	feridas	e	abusadas	mas	também	por	parte
da	 família	 ou	 de	 amigos	 das	 vítimas,	 assim	 como	muitos	 crimes	 permanecem
encobertos	e	seu	julgamento,	postergado.
O	número	de	 feminicídios	 segue	alto	no	país	—	4,8	para	100	mil	mulheres,

conforme	dados	relativos	a	2013	mas	publicados	em	2015	—,	sendo	a	nossa	taxa
a	 quinta	 maior	 do	 mundo,	 segundo	 informações	 da	 Organização	 Mundial	 da
Saúde	 (OMS).	 No	 que	 se	 refere	 ao	 corte	 de	 raça,	 o	 número	 de	 assassinatos	 de
mulheres	 negras,	 de	 2003	 a	 2013,	 cresceu	 54%,	 passando	 de	 1864	 para	 2875
casos.	 No	 mesmo	 período,	 a	 quantidade	 anual	 de	 homicídios	 de	 mulheres
brancas	caiu	9,8%:	1747	em	2003	para	1576	em	2013.	O	último	relatório	da	OMS
registra	 que	 ocorreram	 4473	 homicídios	 dolosos	 em	 2017,	 sendo	 946	 deles
crimes	de	feminicídio.	Esse	número	representa	um	aumento	de	6,5%	em	relação
a	 2016,	 quando	 foram	 anotados	 4201	 homicídios	 (sendo	 812	 os	 casos	 de
feminicídio).
Tais	índices	revelam	que,	aqui,	uma	mulher	é	assassinada	a	cada	duas	horas	e

que	o	Brasil	admite	a	vergonhosa	taxa	de	4,3	mortes,	em	2017,	para	cada	grupo
de	100	mil	pessoas	do	sexo	feminino.	Embora	tenhamos	avançado	nas	políticas
públicas	 que	 coíbem	 o	 feminicídio,	 estamos	 longe	 de	 adotar	 uma	 postura	 de
franco	 combate	 a	 esse	 tipo	 de	 crime.	 Afirmações	 misóginas	 fazem	 parte	 do
nosso	 cotidiano	 e	 estão	 invadindo	 a	 esfera	 política,	 ainda	 dominada	 pelo
universo	 masculino	 e	 por	 mulheres	 que	 não	 reconhecem	 nos	 feminismos,
quaisquer	 que	 sejam	 eles	 e	 qualquer	 que	 seja	 o	 grupo	 que	 representem,	 uma
bandeira	de	luta	e	de	reivindicação	justas.
Etimologicamente,	a	palavra	“misoginia”	vem	do	grego,	misogynía,	que	une	o

substantivo	mísos,	“ódio”,	e	gyné,	“mulher”.	Essa	aversão	ao	sexo	feminino,	que
por	vezes	ganha	formatos	mórbidos	e	patológicos,	está	diretamente	relacionada	à
violência	 praticada	 diuturnamente	 contra	 as	 mulheres.	 A	 misoginia	 é,	 aliás,	 a
principal	responsável	por	grande	parte	dos	feminicídios	no	Brasil,	os	quais	têm
adquirido	múltiplas	formas	—	que	vão	da	agressão	física,	moral	e	psicológica	a
mutilações,	 abuso	 sexual,	 tortura	 e	 perseguição	 —,	 mas	 continuam,	 muitas
vezes,	acobertados	pelo	véu	da	conivência	dos	consentimentos	 tácitos	e	muitas
vezes	não	expressos.



O	empenho	da	sociedade	civil,	cidadã,	é	o	único	que	pode	ajudar	a	romper	um
ciclo	 que	 herdamos	 dos	 tempos	 coloniais	 mas	 aprimoramos	 na
contemporaneidade.	Mais	educação,	a	formação	de	redes	de	apoio	e	proteção	às
vítimas,	 a	 melhoria	 da	 conduta	 de	 profissionais	 envolvidos	 nos	 processos	 de
investigação	 e	 julgamento,	 uma	 política	 de	 saúde	 voltada	 para	 o	 amparo	 das
vítimas,	 a	 realização	 de	 campanhas	 públicas	 de	 orientação,	 são	 algumas	 das
soluções	indicadas	por	especialistas.
Novos	governos	autoritários	têm	se	apresentado	no	Brasil	a	partir	da	nostalgia

do	 retorno	 aos	 “bons	 tempos”,	 aqueles	 dos	 valores	 da	 “família	 tradicional	 e
patriarcal”,	mas,	 no	 fundo,	 apregoam	apenas	 uma	 recente	 distopia:	 aquela	 que
em	vez	dos	afetos	distribui	ódios	segregativos.	Essa	não	é,	porém,	uma	batalha	a
ser	levada	exclusivamente	pelas	mulheres.	Se	não	combatermos	coletivamente	a
misoginia	e	os	feminicídios,	eles	continuarão	a	se	manifestar	como	“crônicas	de
várias	tragédias	anunciadas”;	daquelas	que	poderiam	ser,	também	coletivamente,
evitadas.



PESSOAS	LGBTTQ:	ALVOS	DILETOS	DA	POLÍTICA	AUTORITÁRIA

Somente	 no	 ano	 de	 2015,	 foram	 assassinados	 318	 homossexuais	 no	 Brasil,
segundo	 a	 ONG	 Grupo	 Gay	 da	 Bahia	 (GGB),	 que	 atua	 no	 mapeamento	 de
homicídios	 contra	 essa	 população;	 deles,	 52%	 eram	 gays,	 37%	 travestis,	 16%
lésbicas	 e	 10%	 bissexuais.	 Trata-se	 de	 mais	 uma	 das	 faces	 da	 violência	 que
assola	a	nação.
Crimes	 contra	 pessoas	 Lésbicas,	 Gays,	 Bissexuais,	 Travestis,	 Transexuais	 e

Queers	 (LGBTTQ)	 são	 recorrentes	 no	 país,	 marcado	 pela	 ojeriza	 a	 tais	 grupos,
ainda	 que	 nos	 últimos	 anos	 tenham	 sucedido	 avanços	 significativos	 no	 que	 se
refere	 à	 participação	 desses	 atores	 sociais	 na	 agenda	 pública,	 à	 criação	 de
mecanismos	 para	 o	 combate	 de	 crimes	 de	 ódio,	 à	 formulação	 de	 políticas
públicas	e	programas	para	o	enfrentamento	do	preconceito.
Somos,	porém,	um	país	paradoxal	quando	se	 trata	de	pensar	em	 tal	questão.

Ao	mesmo	 tempo	que	 realizamos	 anualmente	na	 cidade	de	São	Paulo	 a	maior
Parada	 do	 Orgulho	 LGBTTQ	 do	 mundo,	 445	 pessoas	 desse	 grupo	 foram
assassinadas	apenas	em	2017.	Conforme	mostra	o	antropólogo	Renan	Quinalha,
da	mesma	maneira	que	gostamos	de	nos	apresentar	como	abertos	à	diversidade	e
às	várias	experiências	sexuais,	afetivas	e	identitárias,	permitimos	a	disseminação
de	 crimes	 contra	 aqueles	 que	 não	 compartilham	 o	 modelo	 da
heteronormatividade.	Por	outro	lado,	se	celebramos	a	existência	de	um	dos	mais
antigos	 movimentos	 LGBTs,	 que	 completou	 quarenta	 anos	 em	 2018	 e	 teve	 a
coragem	de	 se	 criar	 e	 se	manter	 ativo	 sob	 a	 vigência	 da	 ditadura	 civil-militar,
assistimos	à	eleição	de	líderes	no	governo	que	abertamente,	e	sem	peias,	fazem
uma	associação	direta	entre	política	e	conduta	moral	e	sexual.
Para	comprovar	a	existência	e	manutenção	de	tantos	paradoxos,	basta	lembrar

a	 escalada	 da	 violência	 física	 sofrida	 por	 essas	 populações	 por	 aqui.	 O	 GGB
indicou	 que,	 em	 2017,	 a	 cada	 dezenove	 horas	 uma	 pessoa	 LGBTTQ	 foi	 morta.
Segundo	 o	 levantamento	 da	 ONG	 Transgender	 Europe,	 o	 Brasil	 admitiu,	 entre
janeiro	 de	 2008	 e	 abril	 de	 2013,	 486	 assassinatos	 de	 travestis	 e	 transexuais;
número	 quatro	 vezes	maior	 do	 que	 os	 verificados	 no	México,	 o	 segundo	 país
com	mais	registros	de	casos	desse	tipo.
Organizações	como	a	Associação	Internacional	de	Lésbicas,	Gays,	Bissexuais,

Transexuais	 e	 Intersexuais	 para	 a	América	 Latina	 e	 o	 Caribe	 (ILGA-LAC),	 bem
como	 órgãos	 internacionais	 sediados	 nas	 Nações	 Unidas	 e	 na	 Comissão
Interamericana	 de	 Direitos	 Humanos	 (CIDH),	 têm	 alertado	 regularmente	 a
respeito	da	violência	contra	pessoas	LGBTTQ	praticada	por	segmentos	à	margem



da	 lei,	 autoridades	 estatais,	 indivíduos	 ou	 grupos	 sociais	 cujos	 princípios	 vão
contra	a	diversidade	sexual	e	de	gênero	garantida	constitucionalmente.
Outra	maneira	de	aferir	o	preconceito	e	o	processo	de	exclusivismos	corrente

é	a	inexistência	de	uma	política	pública	específica	para	a	verificação	dessa	forma
de	crime.	Não	divulgar	e	não	mensurar	é	um	modo	de	desconhecer	ou	desdenhar.
São	poucos	os	dados	públicos,	 ou	 fontes	 confiáveis,	 tanto	 em	âmbito	nacional
quanto	 estadual,	 sobre	 a	 violência	 homofóbica.	 Há	 somente	 mapeamentos
desenvolvidos	 por	 organizações	 não	 governamentais	 ligadas	 à	 questão,	 que	 se
baseiam,	por	sua	vez,	em	matérias	jornalísticas.
Apenas	essa	evidência	já	é	um	dado	importante	para	a	confirmação	do	silêncio

que	 ronda	a	violência	perpetrada	contra	esses	grupos.	Tais	 segmentos	parecem
representar	 uma	 ameaça	 para	 setores	 da	 sociedade	 brasileira	 que	 ainda	 se
orgulham	em	divulgar	o	predomínio	do	machismo	nas	relações	sociais,	dizendo-
se	influenciados	por	religiões	que	têm	na	preservação	de	uma	tradição	patriarcal
e	num	determinado	modelo	de	família	os	parâmetros,	alegadamente	corretos,	de
ação	 e	 convivência.	 Não	 é	 de	 estranhar,	 portanto,	 a	 subnotificação	 desses
episódios.	Ela	demonstra	como	várias	vítimas	preferem	o	silêncio	à	exposição	e
à	humilhação	por	parte	das	autoridades.
Se	 não	 há	 como	 justificar	 um	 certo	 sentimento	 difuso	 de	 ojeriza	 a	 gays,

lésbicas,	 bissexuais	 e	 transexuais,	 identificado	 em	 alguns	 setores	 de	 nossa
sociedade,	é	ainda	difícil	definir	os	motivos	que	levam	alguém	a	matar,	violar	ou
torturar	 essas	 pessoas.	 Até	 porque,	 em	 boa	 parte,	 os	 registros	 da	mídia	 e	 das
autoridades	 governamentais	 acabam	 por	 considerar	 a	 orientação	 sexual	 ou	 a
identidade	 de	 gênero	 da	 vítima	 como	 fatores	 aleatórios	 e	 não	 decisivos	 para
explicar	 a	 ocorrência	 de	 crimes.	 Todavia,	 se	 tomarmos	 em	 conta	 apenas	 a
quantidade	 e	 recorrência	 dos	 registros	 apontados	 pela	 imprensa	 e	 pelas	 ONGs
vinculadas	à	causa,	já	teremos	elementos	suficientes	para	comprovar	a	vigência
de	 uma	 prática	 violenta	 estabelecida	 no	 Brasil,	 que	 pode	 ser	 definida	 como
“crime	 por	 preconceito	 de	 gênero”.	 Qual	 seja,	 a	 prática	 de	 crimes	 ligados	 à
população	LGBTTQ	de	uma	maneira	muito	precisa	e	focada.
No	 entanto,	 enquanto	 as	 vítimas	 desse	 tipo	 de	 agressão	 não	 contarem	 com

mecanismos	 de	 denúncia	 efetivos	 e	 eficazes,	 e	 que	 garantam	 a	 proteção	 da
identidade	 delas,	 tal	 realidade	 provavelmente	 se	 manterá	 ou	 aumentará,	 ainda
mais	num	momento	em	que	a	polarização	política,	que	 tende	a	 incidir	 sobre	o
cotidiano	 dos	 brasileiros,	 tomou	 a	 forma	 de	 uma	 espécie	 de	 histeria	 sexual	 e
normativa;	uma	batalha	moral.
O	 número	 de	 mortes	 de	 mulheres	 trans	 e	 travestis	 vítimas	 de	 violência	 de

gênero	 é	 tão	 elevado,	 que	 alguns	 autores	 defendem	 a	 adoção	 de	 um	 conceito
específico	 para	 explicar	 a	 frequência	 desses	 assassinatos:	 “transfeminicídios”.



Isso	 porque,	 na	 imensa	 maioria	 dos	 casos,	 não	 há	 processos	 criminais	 para
investigá-los,	 as	 famílias	 não	 reclamam	 os	 corpos	 e	 os	 noticiários	 preferem
registrar	o	nome	civil	da	vítima,	desrespeitando	sua	identidade	de	gênero	até	na
hora	da	morte.
A	despeito	de	as	relações	consentidas	entre	pessoas	do	mesmo	sexo	não	serem

consideradas	 crime	 no	 Brasil,	 e	 de	 a	 Constituição	 determinar	 a	 igualdade	 de
gênero	 e	 normas	 protetivas	 à	 mulher,	 a	 legislação	 está	 apenas	 iniciando	 seu
caminho	no	que	tange	à	população	transgênero.	É	preciso	reconhecer,	também,	a
existência	 de	 um	 importante	 gap	 entre	 as	 práticas	 sociais	 e	 as	 mudanças
culturais,	as	quais,	embora	significativas,	não	produziram	ainda	legislações	que
tenham	como	alvo	proteger,	especificamente,	essas	populações.
Na	 contramão,	 diversas	 organizações	 da	 sociedade	 civil	 e	 órgãos

internacionais	 têm	 chamado	 a	 atenção	 para	 a	 crueldade	 crescente	 que	 vem
afetando	 as	 pessoas	 LGBTTQ	 no	 país.	 Os	 casos	 vão	 desde	 a	 hostilização	 até	 a
violência	 nas	 ruas,	 como	 empalação,	 mutilação	 de	 membros,	 tortura,
apedrejamento,	 esfaqueamento	 ou	 aplicação	 de	 golpes	 com	 objetos
contundentes.	De	acordo	com	o	Relatório	de	Violência	Homofóbica	no	Brasil	de
2013,	 em	 2012	 foram	 registrados	 pelo	 poder	 público	 3084	 denúncias	 de	 9982
violações	relacionadas	à	população	LGBTTQ,	sendo	que	uma	única	denúncia	pode
conter	mais	de	um	tipo	de	transgressão.
Entre	 janeiro	 de	 2013	 e	 31	 de	março	 de	 2014,	 a	CIDH	monitorou	 a	 onda	 de

violência	que	tem	atingido	lésbicas,	gays,	bissexuais,	trans	e	intersexuais	(LGBTI)
nas	 Américas	 e	 contabilizou	 ao	 menos	 594	 assassinatos	 de	 pessoas	 LGBT	 ou
assim	percebidas	e,	ainda,	176	ataques	graves	embora	não	letais.	Desse	total	de
ataques,	 55	 foram	 direcionados	 contra	mulheres	 lésbicas,	 ou	 entendidas	 como
tal.	Num	comunicado	à	imprensa,	a	Comissão	se	posicionou	desta	maneira:	“O
denominador	comum	dessa	violência	é	a	percepção	do	autor	do	delito	de	que	a
vítima	 transgrediu	 normas	 de	 gênero	 aceitas	 (em	 função	 de	 sua
identidade/expressão	de	gênero	ou	orientação	sexual)”.	Novamente,	e	dessa	vez
em	 nível	 continental,	 o	 relatório	mostra-se	 incompleto,	 já	 que	 “a	maioria	 dos
Estados	 membros	 da	 OEA	 não	 coleta	 dados	 sobre	 a	 violência	 contra	 pessoas
LGBT”.	Nesses	 casos,	 e	diante	de	uma	 imensa	 subnotificação,	 a	 saída	 foi,	mais
uma	 vez,	 recorrer	 a	 documentos	 complementares,	 como	 reportagens
jornalísticas,	 relatórios	 de	 organizações	 da	 sociedade	 civil	 e	 outras	 fontes	 de
monitoramento.
A	 Comissão	 destacou	 ainda	 os	 altos	 índices	 de	 crueldade	 expressos	 nesses

crimes	e	nos	casos	de	abuso	policial,	que	incluem	tortura,	tratamento	desumano
e	degradante,	bem	como	ataques	verbais	e	físicos.	Detalhando	um	pouco	mais	os
dados	 coletados,	 o	mesmo	 relatório	 aponta	 que	 o	 alvo	 da	 grande	maioria	 dos



assassinatos	foram	homens	gays	e	mulheres	 trans,	ou	pessoas	percebidas	como
tais.	O	relatório	ressalta	também	a	grande	ausência	de	notificação,	em	todos	os
casos,	e	muitos	exemplos	de	violência	exercida	por	parceiros	íntimos.	Dos	594
assassinatos	registrados	no	continente,	336	ocorreram	no	Brasil.	O	número	pode
significar	que,	aqui,	essas	pessoas	encontram	mais	mecanismos	de	registro,	mas
não	de	efetiva	proteção.
Mais	 dados	 produzidos	 no	 Brasil	 revelam	 o	 mesmo	 paradoxo:	 os	 índices

elevados	 de	 violência	 não	 encontram	 respaldo	 em	 políticas	 nacionais	 e
institucionalizadas	 de	 proteção.	 De	 acordo	 com	 a	 Liga	 Brasileira	 de	 Lésbicas
(LBL),	 estima-se	 que	 cerca	 de	 6%	 das	 vítimas	 de	 estupro	 que	 procuraram	 o
Disque	100	do	governo	federal,	durante	o	ano	de	2012,	eram	mulheres	lésbicas.
E,	 dentro	 dessa	 estatística,	 havia	 um	 percentual	 considerável	 de	 denúncias	 de
“estupro	 corretivo”,	 justificado	 com	 base	 na	 tese	 de	 que	 o	 homossexualismo
feminino	derivaria	de	“orientações	defeituosas”	e	poderia	ser	“resolvido”	a	partir
de	relações	sexuais	violentas	e	não	consentidas	com	“homens	de	verdade”.	Entre
2012	e	2014,	as	mulheres	lésbicas	responderam	por	9%	de	toda	a	procura	pelo
serviço.
Ademais,	 embora	 exista	 demanda	 do	 reconhecimento	 da	 homoafetividade

expresso	 na	 Lei	Maria	 da	 Penha,	 ela	 ainda	 é	 pouco	 aplicada	 para	 garantir	 os
direitos	 de	 mulheres	 lésbicas,	 bi	 e	 transexuais.	 Os	 dados	 da	 Central	 de
Atendimento	à	Mulher,	o	Ligue	180,	mostram	que	em	2013,	por	exemplo,	dentre
todas	as	chamadas	atendidas,	aquelas	referentes	a	relacionamentos	homoafetivos
não	chegaram	a	1%.
Como	se	pode	perceber,	a	violência	contra	as	pessoas	LGBTTQ	é	produto	de	um

complexo	emaranhado	de	práticas	e	crenças,	do	machismo	ainda	imperante	em
nossa	 sociedade,	da	carência	de	políticas	educacionais	voltadas	para	essa	área,
da	 falta	 de	 uma	 legislação	 específica.	 Há	 iniciativas	 localizadas,	 por	 parte	 de
alguns	estados,	mas	a	competência	exclusiva	é	do	Poder	Legislativo	Federal	—
do	Congresso	Nacional.
O	governo	do	estado	de	São	Paulo,	por	exemplo,	criou	a	lei	n.	10948/01,	que

pune	todo	cidadão	—	incluindo-se	nessa	lista	os	funcionários	públicos,	civis	ou
militares	 —,	 toda	 organização,	 empresas	 públicas	 e	 privadas	 instaladas	 no
estado,	 com	 advertência,	 multa,	 suspensão	 e	 cassação	 da	 licença	 de
funcionamento	em	caso	de	admoestação	de	pessoas	LGBTTQ.	Também,	o	decreto
estadual	n.	55588/10	faculta	aos	transexuais	e	travestis	a	escolha	do	tratamento
nominal	que	desejam	receber	junto	aos	órgãos	públicos	estaduais.	Assim	sendo,
tornou-se	obrigatório	para	o	servidor	público	tratá-los	pelo	prenome	indicado	e,
caso	 ocorra	 o	 descumprimento,	 o	 funcionário	 poderá	 responder	 processo
administrativo	disciplinar.



Em	31	de	agosto	de	2001	foi	instituído,	por	meio	da	medida	provisória	2216-
37,	o	Conselho	Nacional	de	Combate	à	Discriminação	e	Promoção	dos	Direitos
de	 Lésbicas,	 Gays,	 Bissexuais,	 Travestis	 e	 Transexuais	 (CNCD/LGBT)	 como	 um
órgão	 colegiado,	 integrante	 da	 estrutura	 básica	 da	 Secretaria	 de	 Direitos
Humanos	da	Presidência	da	República	 (SDH/PR).	 Já	em	2010	o	governo	 federal
instituiu	uma	nova	competência	e	estrutura	ao	CNCD/LGBT,	mediante	o	decreto	n.
7388,	de	9	de	dezembro,	uma	vez	que	as	políticas	voltadas	para	a	promoção	da
igualdade	 racial	 e	 para	 a	 população	 indígena	 estavam	 sendo	 executadas	 por
outros	órgãos.	Para	atender	demandas	históricas	do	movimento	LGBTTQ	brasileiro
e	com	a	finalidade	de	potencializar	as	políticas	públicas	para	essa	população,	o
CNCD/LGBT	 passou	 a	 ter	 como	 objetivo	 formular	 e	 propor	 diretrizes	 de	 ação
governamental,	em	âmbito	nacional,	voltadas	para	o	combate	à	discriminação	e
para	a	promoção	e	defesa	dos	direitos	de	 lésbicas,	gays,	bissexuais,	 travestis	 e
transexuais.
No	entanto,	enquanto	escrevo	este	 livro,	os	projetos	políticos	concernentes	à

população	 LGBTTQ	 têm	 se	 alterado	 para	 pior,	 sendo	 as	 políticas	 em	 favor	 dos
direitos	 da	 comunidade	LGBTTQ	 retiradas	 do	Conselho	Nacional	 de	Combate	 à
Discriminação,	 que	 englobava	 a	 Promoção	 dos	 Direitos	 de	 Lésbicas,	 Gays,
Bissexuais,	 Travestis	 e	 Transexuais.	 Ou	 seja,	 se	 durante	 a	 gestão	 de	 Michel
Temer	 o	 CNCD/LGBT	 continuava	 a	 fazer	 parte	 da	 estrutura	 básica	 da	 pasta	 do
Ministério	 dos	 Direitos	 Humanos,	 já	 o	 novo	 governo,	 eleito	 em	 2018,
manifestou-se	 algumas	 vezes	 contra	 a	 inclusão	 de	 tais	 pautas	 na	 escola,	 nas
políticas	 do	 Estado	 e	 na	 própria	 sociedade.	 Ao	 contrário,	 tem-se	 procurado
solapar	 cursos,	 programas,	 professores	 e	 livros	 dedicados	 a	 esses	 temas,
caluniados	 por	 meio	 da	 criação	 da	 expressão	 “ideologia	 de	 gênero”,	 de	 claro
caráter	depreciativo.
O	 que	 parece	 imperar,	 portanto,	 é	 um	 grande	 desdém	 para	 com	 as	 lutas	 e

reivindicações	 do	 grupo	 LGBTTQ,	 que	 no	 momento	 não	 possui	 um	 espaço
institucional	determinado	no	governo	 federal.	Nesse	 sentido,	é	 revelador	que	a
atual	medida	provisória	870	não	deixe	explícito	que	tal	população	faz	parte	das
políticas	 e	 diretrizes	 destinadas	 à	 promoção	 dos	 direitos	 humanos,	 como
constava	anteriormente.	Na	verdade,	a	MP	determina	que	a	promoção	dos	direitos
de	 lésbicas,	 gays,	 bissexuais,	 travestis	 e	 transexuais	 ficará	 a	 cargo	 de	 uma
diretoria	subordinada	à	Secretaria	Nacional	de	Proteção	Global	do	Ministério	da
Mulher,	da	Família	e	dos	Direitos	Humanos,	o	que	representa	uma	nítida	perda
de	status	dentro	do	sistema	de	proteção	dos	direitos	humanos	nacionais.
Pessoas	 lésbicas,	 gays,	 bissexuais,	 transexuais	 e	 intersexuais	 poderiam	 estar

inseridas	 no	 item	 “minorias	 étnicas	 e	 sociais”	 do	 Ministério	 da	 Mulher,	 da
Família	e	dos	Direitos	Humanos.	No	entanto,	a	MP	sobre	o	que	constitui	a	área	de



competência	 desse	ministério	 criado	 pelo	 novo	 governo,	 não	 deixa	 claramente
evidenciada	 a	 inserção	 desse	 grupo.	 Ao	 contrário,	 a	 estrutura	 básica	 da	 pasta
ficou	 formada	 por	 algumas	 secretarias	 e	 conselhos	 (Secretaria	 Nacional	 de
Políticas	para	as	Mulheres;	Secretaria	Nacional	da	Família;	Secretaria	Nacional
dos	 Direitos	 da	 Criança	 e	 do	 Adolescente;	 Secretaria	 Nacional	 da	 Juventude;
Secretaria	 Nacional	 de	 Proteção	 Global;	 Secretaria	 Nacional	 de	 Políticas	 de
Promoção	da	Igualdade	Racial;	Secretaria	Nacional	dos	Direitos	da	Pessoa	com
Deficiência;	Secretaria	Nacional	de	Promoção	e	Defesa	dos	Direitos	da	Pessoa
Idosa;	Conselho	Nacional	de	Promoção	da	Igualdade	Racial;	Conselho	Nacional
dos	 Direitos	 Humanos;	 Conselho	 Nacional	 de	 Combate	 à	 Discriminação;
Conselho	 Nacional	 dos	 Direitos	 da	 Criança	 e	 do	 Adolescente;	 Conselho
Nacional	 dos	 Direitos	 da	 Pessoa	 com	 Deficiência;	 Conselho	 Nacional	 dos
Direitos	da	Pessoa	Idosa;	Comitê	Nacional	de	Prevenção	e	Combate	à	Tortura;
Mecanismo	Nacional	de	Prevenção	e	Combate	à	Tortura;	Conselho	Nacional	dos
Povos	e	Comunidades	Tradicionais;	Conselho	Nacional	de	Política	Indigenista;
Conselho	Nacional	dos	Direitos	da	Mulher;	e	Conselho	Nacional	da	Juventude),
sem	que	esteja	discriminado	o	lugar	institucional	em	que	serão	desenvolvidas	e
implementadas	as	políticas	para	a	população	LGBTTQ.
Educação,	proteção,	inclusão	e	autonomia	são	as	únicas	diretrizes	que	podem

garantir	que	essas	parcelas	da	população,	e	esses	novos	atores	políticos,	deixem
de	 ser	 alvo	 de	 ataques	 e	 se	 transformem	 em	 cidadãos	 com	direitos	 plenos.	 Se
todos	 sofrem	 as	 consequências	 da	 atual	 política	 nacional	 de	 descaso,	 os	 ainda
mais	 prejudicados	 são	 aqueles	 que,	 além	 de	 se	 identificarem	 como	 parte	 do
grupo,	encontram-se	em	situação	de	vulnerabilidade	por	outros	fatores,	como	a
pobreza,	 a	 origem	 racial,	 a	 falta	 de	 acesso	 à	 educação	 ou	 as	 necessidades
especiais.
Num	contexto	em	que	se	avolumam	práticas	políticas	de	perfil	notadamente

conservador,	em	que	se	criam	falácias	e	falsas	bandeiras,	como	o	assim	chamado
“kit	gay”	 (que	nunca	existiu),	 são	essas	minorias	 sociais	 as	mais	prejudicadas,
uma	 vez	 que	 definidas	 como	 aquelas	 que	 se	 encontram	 fora	 das	 “normas	 e
padrões”	da	“família	tradicional”,	tão	mitificada	nos	últimos	anos.	Combater	os
discursos	 que	 transformam	 realidades	 de	 gênero	 em	mera	 “ideologia”	 (tomada
como	falsa	verdade),	exigir	que	se	cumpram	e	mantenham	direitos	conquistados,
é	obrigação	de	todos	nós,	ainda	mais	nos	momentos	em	que	a	regra	normativa	e
moral	tem	naturalizado	e	tornado	invisíveis	práticas	e	comportamentos	violentos
contra	os	grupos	LGBTTQ,	e	que	atentam	contra	a	democracia	no	país	e	o	direito	à
diferença.	 Portanto,	 vamos	 combinar	 que	 essa	 é	 uma	 questão	 que	 não	 diz
respeito,	exclusivamente,	às	pessoas	LGBTTQ	mas	faz	parte	da	agenda	de	todos	os
cidadãos	brasileiros	comprometidos	com	valores	republicanos,	inclusivos,	e	com



os	direitos	humanos	de	uma	forma	mais	geral.
Mostra	 a	 história	 que,	 quanto	 mais	 autoritários	 são	 os	 regimes	 políticos,

maiores	 são	as	 tendências	para	que	 se	 intensifiquem	 tentativas	de	 controle	das
sexualidades,	 dos	 corpos	 e	 da	 própria	 diversidade.	A	violência	 e	 o	 clamor	 por
segurança	foram,	como	temos	aqui	comentado,	os	temas	que	mais	se	destacaram
nas	 eleições	 de	 2018	 e	 ocuparam	 parte	 intrínseca	 dos	 discursos	 eleitorais	 dos
políticos	que	se	sagraram	vencedores	nesse	pleito.	Não	obstante,	a	seletividade
dos	 casos	 que	merecem	 justiça,	 o	 silêncio	 público	 diante	 da	 criminalidade	 de
grupos	de	identidade	específicos,	representam	uma	mostra	de	como	a	violência
no	Brasil	e	o	combate	a	ela	têm	não	só	cor,	geração	e	classe	social	mas	também
sexo	e	gênero.



8.	Intolerância

Quem	 foi	 ao	 exterior	 e	 se	definiu	 como	brasileiro,	 ou	quem	conversou	com
estrangeiros	em	visita	ao	nosso	país,	com	certeza	já	se	deparou	com	uma	série	de
versões	 alentadoras	 desta	 terra	 tropical.	O	 suposto	 é	 que	 esta	 seria	 uma	 nação
avessa	 a	 conflitos,	 pacífica	 na	 sua	 índole,	 democrática	 no	 que	 se	 refere	 à
convivência	 de	 gêneros,	 raças	 e	 etnias,	 em	 suma:	 uma	 espécie	 de	 “paraíso	 da



tolerância”	em	meio	a	um	mundo	inclemente.
Essas	definições	generalizantes	não	sobrevivem,	porém,	a	um	enfrentamento

no	campo,	a	uma	batida	da	polícia	nas	cidades,	a	uma	discussão	entre	políticos,	a
um	assalto	à	mão	armada,	a	uma	briga	no	trânsito,	a	um	censo	étnico	que	revela
a	desigualdade	estrutural	que	persiste	por	aqui.
Somos	também,	e	como	vimos,	um	país	de	passado	violento,	cujo	lema	nunca

foi	a	“inclusão”	dos	diferentes	povos,	mas	sobretudo	a	sua	“submissão”,	mesmo
que	 ao	 preço	 do	 apagamento	 de	 várias	 culturas.	 Tratados,	 cartas	 e	 outros
documentos	dos	séculos	XVI	e	XVII	mostram	a	dureza	da	convivência	colonial	e
de	que	maneira	essa	socialização	condicionou	o	país:	de	um	lado	a	tentativa	de
aniquilamento,	de	outro	a	justificativa	do	necessário	domínio.
Foi	 Luís	 Vaz	 de	 Camões	 (1524-79/80)	 quem	 escreveu	 aquela	 que	 seria

considerada	 a	 grande	 epopeia	 portuguesa:	 Os	 Lusíadas,	 obra	 provavelmente
concluída	em	1556	mas	publicada	pela	primeira	vez	em	1572.	Nessa	“saga”	do
então	poderoso	Império	português,	que	é	“obrigado”	a	fazer	a	guerra	contra	seus
inimigos	confessos,	todas	as	conquistas,	desde	as	cruzadas	contra	os	“mouros”,	o
domínio	do	Norte	da	África	e	até	mesmo	o	movimento	dos	descobrimentos,	são
justificadas.	No	canto	I,	estrofe	3,	Camões	descreve	a	epopeia	no	mar	como	uma
sorte	 de	 virtude	 nacional:	 “Cesse	 tudo	 o	 que	 a	Musa	 antiga	 canta,/	Que	 outro
valor	 mais	 alto	 se	 alevanta”.	 Era	 assim	 que	 se	 “cantavam”	 e	 explicavam	 as
práticas	violentas	dos	colonos	lusitanos,	a	partir	da	noção	moral	de	“missão”,	no
sentido	original	do	termo:	“levar	à	frente	uma	incumbência,	uma	tarefa,	a	pedido
de	outrem”.	Essa	seria	a	“verdadeira	missão”	destinada	aos	portugueses	e	a	mais
importante,	a	despeito	das	consequências	que	produzisse.
Por	sua	vez,	Antônio	Vieira	(1608-97),	que	chegou	ao	Brasil	em	1616,	e	em

1623	ingressou	na	Companhia	de	Jesus,	dedicou	sua	vida	à	tarefa	de	catequizar
os	 gentios	 da	 nova	 terra:	 uma	 América	 portuguesa.	 Num	momento	 em	 que	 a
Igreja	passava	por	dificuldades	na	Europa,	expandir	a	fé	cristã	entre	os	indígenas
do	Novo	Mundo,	e	assim	revitalizar	o	catolicismo,	era	um	dos	objetivos	desse
religioso,	 que	 teve	 contato	 direto	 com	 as	 populações	 nativas.	 Padre	 Vieira
converteu-se,	 inclusive,	 num	 combatente	 da	 exploração	 e	 da	 escravização	 dos
indígenas,	e	acabou,	ademais,	por	duvidar	da	obra	do	colonizador	europeu.	No
“Sermão	do	Espírito	Santo”	(1657),	em	vez	de	louvar	o	sucesso	da	colonização,
o	 jesuíta	 reconhece	 o	 oposto:	 como	 era	 árdua	 e	 difícil	 a	 tarefa	 de	 trazer	 a	 “fé
verdadeira”	para	estes	dispersos	“Brasis”.
Há	uma	passagem	especialmente	significativa,	quando	o	religioso	se	dedica	a

descrever	 as	 dissemelhanças	 existentes	 entre	 as	 estátuas	 de	 mármore	 e	 as
estátuas	 de	 murta	 e,	 a	 partir	 delas,	 estabelecer	 paralelos	 entre	 o	 convívio	 e	 o
choque	de	duas	culturas	diversas:	os	colonos	e	os	indígenas.	O	sermão	se	inicia



com	a	realização	de	uma	diferenciação	entre	cristãos-novos	e	cristãos-velhos.	Na
sequência,	 ele	 explora	 outro	 regime	 de	 diferenças:	 entre	 a	 fé	 duradoura	 dos
europeus	e	a	maleabilidade	dos	povos	nativos	do	Brasil.	Evangelizar	os	pagãos
na	 Europa	 era	 tarefa	 árdua,	 dolorosa	 e	 custosa;	 no	 entanto,	 o	 resultado
permanecia	para	sempre,	duro	e	 rijo	como	o	mármore	branco.	Já	catequizar	os
“Brasis”	 era	 trabalho	 em	 tudo	 distinto.	 Significava	 domar	 uma	 murta,	 um
arbusto	 de	 galhos	 maleáveis,	 que	 aceitava	 a	 poda,	 tomava	 imediatamente	 a
forma	que	se	queria	mas,	ao	primeiro	descuido,	voltava	ao	desenho	original.
Essa	 era,	 e	 ainda	 é,	 uma	 imagem	 forte	 para	 pensar	 e	 definir	 os	 povos

indígenas,	que	pareciam	à	primeira	vista	fáceis	de	catequizar	mas	voltavam	logo
a	 seu	 “estado	 primitivo”.	 O	 certo	 é	 que	 índios	 tupinambás	 resistiam,	 a	 sua
maneira,	 à	 aprendizagem	 proporcionada	 pelos	 jesuítas	 e	 ao	 recrutamento	 ao
trabalho	que	os	“caraíbas”	lhes	impunham,	dando	um	sentido	particular	à	nova
fé,	“traduzindo”	para	seus	próprios	termos	o	que	lhes	era	ensinado.	Como	mostra
Eduardo	Viveiros	de	Castro,	a	inconstância	dos	índios	“obrigava”	os	religiosos	a
promover	 uma	 constante	 reevangelização.	 Todavia,	 e	 nas	 palavras	 do
antropólogo,	a	“inconstância	é	uma	constante	na	equação	selvagem”.
A	diferença	entre	uma	estátua	de	mármore	e	uma	de	murta	é,	de	fato,	metáfora

potente	no	que	se	refere	à	colonização.	De	um	lado,	o	suposto	da	superioridade
do	europeu	representado	pelo	mármore;	um	material	entendido	como	nobre,	caro
e	 eterno.	 De	 outro,	 a	 insubmissão	 dos	 povos	 nativos,	 que,	 apesar	 de	 não	 se
oporem	à	catequização,	adaptavam-na	como	podiam,	sem	se	conformarem	com	a
anulação	de	seus	conhecimentos.	No	caso,	“adaptar”	é	sinônimo	de	reagir	e	se
rebelar,	ou	não	consumir	cegamente	a	fé	alheia,	o	que	já	indica	como	não	houve
nada	de	pacífico	no	contato	entre	o	europeu	e	o	gentio.
Esses	dois	clássicos	da	época	da	colonização	nos	ajudam	a	refletir	sobre	um

padrão	 de	 comportamento	 que	 pode	 se	 apresentar,	 com	 distintas	 formas
renovadas,	 ainda	 nos	 tempos	 atuais.	 Qual	 seja,	 a	 negação	 da	 violência	 e	 da
intolerância	 com	o	 “outro”,	 aquele	 que	 é	 diverso,	 a	 partir	 de	 um	 “verniz”	 que
justifica	a	dominação,	e	até	a	elogia,	ao	mesmo	tempo	que	a	encobre	e	minimiza.
Talvez	 por	 isso,	 durante	 tanto	 tempo	 existiu	 quem	 definisse	 a	 escravidão	 no
Brasil	como	a	“melhor”,	quando	não	é	possível	conceber	um	sistema	como	esse
de	maneira	positiva	ou	“mais”	positiva;	o	racismo	por	aqui	vigente	como	“menos
perverso”,	 mesmo	 diante	 de	 índices	 que	 revelam	 o	 oposto;	 a	 convivência	 de
gêneros	como	“idílica”,	a	despeito	da	violência	que	a	acompanha;	a	relação	com
os	indígenas	enquanto	“amistosa”,	apesar	de	nossa	história	mostrar	o	contrário;	e
até	a	nossa	ditadura	militar	como	uma	“ditabranda”.
No	entanto,	na	negação	do	atrito	há	um	sintoma	muito	significativo.	Trata-se

de	uma	tentativa	de	definir	o	país	a	partir	de	suas	ambiguidades,	retirando	delas



ou	suavizando	toda	a	carga	violenta.	Um	bom	exemplo	pode	ser	encontrado	na
expressão,	 já	 rotineira,	 “problema	 indígena”.	 Segundo	 Anthony	 Seeger	 e
Eduardo	Viveiros	de	Castro,	ela	seria	no	mínimo	“capciosa:	pode	sugerir	que	os
índios	 ‘criam’	um	problema	para	 a	 sociedade	nacional,	 quando	 é	 justamente	 o
oposto.	O	‘problema’,	na	verdade,	é	nacional”.
A	 negativa	 é	 uma	 forma	 de	 intolerância,	 já	 que	 não	 permite,	 sequer,	 que	 a

crítica	 e	 o	 atrito	 sejam	 percebidos.	 Pois,	 afinal,	 se	 não	 há	 problema,	 não	 há
confronto.	 Essa	 maneira	 de	 silenciar	 as	 ambivalências	 e	 contradições	 se
inscreveu	numa	sociedade	que	prefere	deixar	no	invisível	aquilo	que	se	mantém
presente	 na	 superfície.	 Sérgio	 Buarque	 de	 Holanda,	 em	 seu	 livro	 Raízes	 do
Brasil,	 chamou	 de	 “cordialidade”	 a	 “lhaneza	 no	 trato,	 a	 hospitalidade,	 a
generosidade,	virtudes	tão	gabadas	por	estrangeiros	que	nos	visitam”	e	que	mais
se	parecem	com	um	“traço	definido	do	caráter	brasileiro”.	Explica	o	historiador,
porém,	 que	 seria	 engano	 imaginar	 que	 tais	 virtudes	 possam	 significar	 apenas
“boas	maneiras”	ou	“civilidade”.	Elas	seriam,	antes,	a	expressão	de	“um	fundo
emotivo	 extremamente	 rico	 e	 transbordante”,	 resultado	 da	 “ativa	 e	 fecunda
influência	ancestral	dos	padrões	de	convívio	humano,	informados	no	meio	rural
e	 patriarcal”.	 E	 ainda	 mais:	 nessa	 civilidade	 haveria	 algo	 de	 coercitivo,	 pois
nossa	 forma	 de	 gentileza	 estaria	 longe	 da	 polidez.	 Segundo	 Holanda,	 ela	 só
iludiria	 na	 aparência.	 “Equivale	 a	 um	 disfarce	 que	 permitirá	 a	 cada	 qual
preservar	intatas	sua	sensibilidade	e	suas	emoções.”
Não	 existe,	 portanto,	 elogio	 possível	 à	 “cordialidade”	 em	Raízes	 do	 Brasil,

uma	vez	que	ela	evita	as	hierarquias	para,	no	silêncio,	reafirmá-las.	A	sociedade
deste	país	de	longa	convivência	com	a	escravidão	e	com	grandes	domínios	rurais
privados	 preservaria,	 mesmo	 na	 contemporaneidade,	 uma	 espécie	 de	 ritual
nacional	 de	 oposição	 às	 distâncias	 sociais,	 de	 gênero,	 de	 religião,	 de	 raça,
quando	na	prática	e	no	cotidiano	as	reitera.
E,	 se	 esse	 contencioso	 da	 nossa	 história	 não	 tem	 a	 capacidade	 de	 justificar

totalmente	o	presente,	ajuda,	pelo	menos,	a	iluminar	a	cena	atual,	quando	preside
a	 mesma	 lógica	 porém	 agora	 devidamente	 invertida.	 Em	 lugar	 do	 “ritual	 da
tolerância”,	 passamos	 a	praticar	o	oposto;	 o	 confronto	 e	 a	 expressão	 aberta	da
polaridade	 que,	 como	 vimos	mostrando,	 sempre	 existiu	 na	 nossa	 história	mas
andava	 silenciada.	 Talvez	 por	 isso,	 hoje	 em	 dia	 muitos	 brasileiros	 não	 se
preocupem	 mais	 em	 se	 definir	 como	 pacíficos;	 preferem	 desfilar	 sua
intolerância.
Aliás,	nesse	aspecto,	temos	feito	coro	com	uma	orquestra	mais	ampla.	Muitos

movimentos	 autoritários	 emergentes	 da	 atualidade	 apoiam-se	 na	 criação	 de
verdadeiras	mitologias	de	Estado,	pautadas	na	lógica	da	polaridade:	do	“eles”	e
do	 “nós”.	 Ou	melhor,	 do	 “eles	 contra	 nós”	 e	 do	 “nós	 contra	 eles”.	 Essas	 são



posturas	 que	 apostam	 na	 dicotomia	 e	 na	 rotinização	 de	 diferenças	 fortuitas,
produzindo	novas	realidades.
“Eles”	 seriam	 preguiçosos,	 corruptos,	 ladrões,	 ideólogos,	 pessoas	 sem

escrúpulos,	 parasitas,	 enquanto	 um	 grande	 “nós”	 funciona	 apenas	 na	 base	 da
contraposição,	 abraçando	 tudo	 que	 estaria	 do	 outro	 lado	 da	 polaridade.	 O
suposto	sigiloso	é	que	basta	determinar	um	“eles”	para	que	se	evidencie	o	que
seria	um	“nós”	apaziguador,	pois	correto,	justo	e	exemplar.
Essa	crença	em	códigos	binários	tem	a	capacidade	de	dividir	o	mundo	a	partir

de	 ladainhas	 que	 só	 funcionam	 à	 custa	 do	 exercício	 contínuo	 de	 narrativas,
igualmente,	 binárias:	 honestos	 ou	 corruptos,	 o	 bem	 versus	 o	 mal,	 grupos
familiares	opostos	a	 indivíduos	degenerados,	aqueles	que	se	 identificam	com	a
religião	 contra	 os	 agnósticos	 e	 destituídos	 de	 crenças,	 o	 novo	 que	 contradiz	 o
velho.	O	funcionamento	dessas	polaridades	produz,	por	seu	turno,	uma	lógica	de
ódios	e	afetos	que	contamina	não	só	a	compreensão	e	a	avaliação	das	instituições
públicas	mas	também	o	dia	a	dia	das	relações	pessoais.
A	 razão	 binária	 produz,	 ainda,	 um	 sentimento	 beligerante	 de	 contraposição,

que	gera	desconfiança	diante	de	tudo	que	não	faça	parte	da	própria	comunidade
moral:	a	imprensa,	os	intelectuais,	a	universidade,	a	ciência,	as	organizações	não
governamentais,	as	minorias	e	os	novos	agentes	políticos.	No	seu	lugar,	vigoraria
a	 simplicidade	 do	 homem	 comum,	 aquele	 que	 faz	 seu	 churrasco,	 frequenta	 a
igreja	aos	domingos,	conhece	o	barbeiro	pelo	nome,	é	próximo	de	sua	família,
que	mais	 se	parece	com	um	clã	unido,	 e	 tem	um	cotidiano	assemelhado	ao	de
seus	 eleitores.	 “É	 gente	 como	 a	 gente”,	 conforme	 exalta	 um	 refrão	 muito
utilizado	na	campanha	eleitoral	de	2018.
O	 uso	 das	 redes	 sociais,	 em	 vez	 dos	 veículos	 tradicionais	 de	 comunicação,

também	 se	 comporta	 como	 elemento	 que	 aguça	 a	 comunicação	 bipartida.	 No
vale-tudo	da	internet,	não	há	tempo	para	a	confirmação	dos	fatos,	documentos	e
fontes,	tampouco	para	a	autoria	intelectual,	ou	para	a	análise	menos	passional	do
que	aquela	feita	no	“calor	da	hora”.	Ao	contrário,	as	mensagens	tomam	a	forma
de	 propagandas,	 que	 tencionam	 a	 formação	 ainda	 mais	 exacerbada	 de
polarizações.	O	sucesso	delas	será	garantido	quanto	mais	retomarem	palavras	de
ordem	 conhecidas	 e	 disseminadas	 como	medo,	 ódio,	 insegurança,	 ou,	melhor,
quanto	mais	 se	 arriscarem	 a	 introduzir	 teorias	 conspiratórias	 e	 assim	 gerarem
esse	tipo	de	sentimento.
Por	 isso,	 e	 para	 tornar-se	 popular	 nesses	 espaços,	 é	 suficiente	 fomentar

narrativas	 políticas	 críveis,	 distopias	 funcionais,	 desde	 que	 empreguem	 uma
linguagem	 simplificada,	 tão	 curta	 como	 direta.	 Também	 é	 de	 bom	 alvitre
selecionar	um	bom	inimigo,	daqueles	a	quem	é	possível	endereçar	muita	raiva	e
contraposição;	 desautorizar	 seu	 discurso	 para	 legitimar	 o	 próprio.	 É	 comum	 à



estrutura	de	tais	narrativas	mostrar	um	verdadeiro	desapego	à	realidade.	Melhor
criar	 uma,	 desde	 que	 ela	 se	 mantenha	 dividida	 entre	 o	 “nós”	 e	 o	 “eles”,	 e
apegada	emocionalmente	a	falsas	certezas.
Essas	são,	portanto,	e	como	mostra	o	psicanalista	e	professor	Christian	 Ingo

Lenz	Dunker,	“retóricas	da	divisão”,	as	quais	tendem	a	transformar	adversários
políticos	em	inimigos	que	devem	ser,	basicamente,	neutralizados	ou,	se	possível,
eliminados.	 Para	 tanto,	 vale	 qualquer	 exagero	 ou	 produzir	 todo	 tipo	 de	 teoria.
“Eles”	 não	 seriam	 apenas	 corruptos,	 mas	 também	 assassinos,	 sujeitos	 sem
escrúpulos	morais.	 Abrem-se	 espaços,	 assim,	 para	 toda	 espécie	 de	 alegação	 e
invenção,	 desde	 que	 estas	 ajudem	 a	 engrossar	 o	 caldo	 dessas	 “narrativas	 de
batalha”.
Se	o	uso	da	 internet	é	de	alguma	maneira	novo	e	ocorreu	massivamente	nas

eleições	 de	 2018,	 já	 a	 estratégia	 de	 contraposição	 não	 tem	 nada	 de	 original	 e
muito	 menos	 resulta	 de	 uma	 invenção	 própria	 do	 nosso	 nacionalismo
tupiniquim.	Ela	é	parte	constituinte	dos	discursos	autoritários,	que	se	valem	da
construção	de	teses	cuja	origem	não	precisa	ser	comprovada,	conforme	explica	a
filósofa	Hannah	Arendt	 em	Essays	 in	Understanding,	 um	 conjunto	 de	 ensaios
escritos	entre	os	anos	1930	e	1954:

Para	 essa	 fabricação	 de	 uma	 realidade	 mentirosa,	 ninguém	 estava	 preparado.	 A	 característica
essencial	 da	 propaganda	 fascista	 não	 esteve	 jamais	 em	 suas	mentiras,	 pois	 essa	 prática	 é	mais	 ou
menos	comum	na	propaganda	de	todo	lugar	e	em	todos	os	momentos.	A	parte	essencial	foi	que	eles
exploraram	o	preconceito	ocidental	que	permite	confundir	a	realidade	com	verdade.

Esse	 tipo	 de	 plataforma	 política,	 que	 joga	 mais	 pela	 divisão	 do	 que	 pelo
consenso,	 que	 “explora	 o	 preconceito”	 em	 vez	 de	 lutar	 contra	 ele,	 acaba	 por
amplificar	e	assanhar	a	intolerância	social,	a	qual	se	pode	caracterizar	como	uma
atitude	definida	pela	falta	de	habilidade,	ou	mesmo	de	vontade	de	reconhecer	e
respeitar	diferenças	de	opiniões,	crenças,	valores	ou	opções	sexuais.
Politicamente,	 a	 intolerância	 se	 apresenta	 como	 uma	 conduta	 que	 busca

apagar	 ou	que	 simplesmente	 não	 aceita	 pontos	 de	 vista	 diferentes	 daqueles	 do
próprio	indivíduo.	E	tal	comportamento,	não	raro,	se	utiliza	do	preconceito	e	da
disseminação	 de	 estereótipos	 para	 a	 sua	 afirmação.	 Racismos,	 sexismos,
misoginia,	antissemitismo,	homofobia,	pragmatismo	religioso	ou	político,	horror
aos	estrangeiros,	são	formas	conhecidas	de	intolerância	social.
Num	momento	 em	 que	 achávamos	 que	 a	 democracia	 havia	 se	 consolidado

como	o	melhor	sistema	político	e	como	um	valor	fundamental	—	uma	vez	que
ela	tem	como	objetivo	garantir	a	 liberdade,	a	igualdade	e	um	estado	regular	de
direitos,	 a	 despeito	 de	 jamais	 consegui-lo	 plenamente	 —,	 temos	 assistido	 ao
crescimento	 da	 intolerância	 social,	 no	 mundo	 e	 notadamente	 no	 Brasil.	 E	 a
intolerância,	 seja	 lá	 qual	 for	—	 racial,	 religiosa,	 social,	 de	 gênero	—,	 fere	 o



artigo	 7o	 da	 Declaração	 Universal	 dos	 Direitos	 Humanos,	 o	 qual	 afirma	 que
“todos	 são	 iguais	 perante	 a	 lei	 e	 têm	 direito,	 sem	 qualquer	 distinção,	 a	 igual
proteção	da	lei.	Todos	têm	direito	a	igual	proteção	contra	qualquer	discriminação
que	 viole	 a	 presente	 declaração	 e	 contra	 qualquer	 incitamento	 a	 tal
discriminação”.	 Fere	 também	 o	 artigo	 5o	 da	 nossa	 Constituição	 de	 1988,	 que
garante:	 “Todos	 são	 iguais	 perante	 a	 lei,	 sem	 distinção	 de	 qualquer	 natureza,
garantindo-se	 aos	 brasileiros	 e	 aos	 estrangeiros	 residentes	 no	 País	 a
inviolabilidade	 do	 direito	 à	 vida,	 à	 liberdade,	 à	 igualdade,	 à	 segurança	 e	 à
propriedade”.
Se	 é	 possível	 dizer	 que	 intolerância	 não	 é	 um	 sentimento	 ou	 uma	 postura

existencial	que	nasce	do	dia	para	a	noite,	e	que,	como	tentamos	mostrar,	encontra
raízes	no	nosso	passado	—	de	 longo,	médio	e	curto	curso	—,	apesar	de	nossa
contínua	denegação	do	conflito,	é	também	forçoso	reconhecer	que	deixamos	de
esconder	tal	sentimento,	para	muitas	vezes	exaltá-lo	publicamente.	E	essa	talvez
seja	 a	 maior	 novidade:	 o	 que	 eram	 antes	 manifestações	 recônditas	 e	 apenas
furtivas,	agora	viraram	ocasiões	para	o	orgulho	e	a	autocelebração.
Essa	 mudança	 de	 comportamento	 tende,	 em	 primeiro	 lugar,	 a	 se	 acelerar	 e

tornar-se	mais	visível	em	momentos	de	aberta	polarização	política.	Em	segundo,
a	 despeito	 do	 bom	 funcionamento	 formal	 das	 instituições	 da	 República
brasileira,	ainda	nos	faz	falta	uma	cultura	política	verdadeiramente	democrática,
que	pudesse	amparar	esse	 tipo	de	 tensão	e	 transformá-la	em	políticas	públicas.
Por	fim,	uma	crise	prolongada	como	a	que	vivemos,	e	que	se	anunciou	em	2013
mas	instalou-se	em	2014,	com	direito	a	recessão,	diminuição	dos	níveis	de	renda
e	 aumento	 do	 desemprego,	 sublinhou	 um	 potencial	 político	 até	 então	 pouco
explorado:	o	da	aversão.	Aversão	à	corrupção	que	se	banalizava	nos	noticiários,
aversão	 à	 insegurança	 presente	 nas	 ruas,	 aversão	 ao	 crescimento	 do	 crime
organizado,	aversão	à	desorganização	do	Estado,	tomado	por	interesses	privados,
aversão	aos	políticos	fisiológicos,	aversão	aos	intelectuais	e	à	imprensa,	aversão
aos	novos	atores	políticos,	enfim,	aversão	a	tudo	que	não	“nos”	diz	respeito	ou
não	“nos”	representa.
A	 aversão	 em	 si	 não	 é	 um	 sentimento	 obrigatoriamente	 ruim;	 seria	 bom	 se

desenvolvêssemos	aversão	aos	racismos,	aos	feminicídios,	aos	crimes	de	gênero,
ou	à	ditadura	militar,	que	suprimiu	os	direitos	dos	brasileiros.	O	nó	da	questão
vai	 continuar,	 porém,	 atado,	 se	 a	 insatisfação	 só	 conseguir	 provocar	 mais
insatisfação,	canalizada	para	um	suposto	“inimigo	comum”:	necessariamente	um
“outro”,	muito	distante	de	“nós”.
Era	esse,	aliás,	o	formato	das	manifestações	de	2013;	pouca	gente	notou,	mas

existiam,	já	naquele	contexto,	dois	lados	da	avenida	que	jamais	convergiam.	Se	o
espaço	das	ruas	representou	um	domínio	das	esquerdas	até	então,	de	repente	ele



ampliou	seu	espectro,	ao	mesmo	tempo	que	o	reduziu.	Ampliou,	pois	acomodou
outros	 tipos	 de	 demanda.	 Reduziu,	 na	 medida	 em	 que	 dividiu	 totalmente	 o
espaço	público	de	maneira	que	os	dois	grupos	jamais	compartilhassem	o	mesmo
local.
Democracia,	desde	os	gregos,	é	definida	como	um	processo	inconcluso,	e	que

precisa	ser	sempre	refeito	e	ampliado.	No	nosso	caso,	a	vigência	salutar	de	uma
democracia	 representativa	 no	Brasil,	 durante	 trinta	 anos	 ininterruptos,	 não	 nos
vacinou	para	lidar	com	uma	sociedade	dividida.	Não	só	aquela	mais	progressista
e	atenta	aos	direitos	humanos,	como	outra,	que	se	cansou	de	viver	em	recessão	e
de	 assistir	 na	 televisão	 a	 tantos	 casos	 de	 corrupção	 no	 coração	 do	 Estado.
Cansou-se	do	crescimento	em	escala	e	patamar	da	criminalidade	nas	periferias	e
da	 deterioração	 da	 segurança	 pública.	 O	 cansaço,	 por	 sua	 vez,	 deu	 vazão	 ao
ressentimento	 e	 à	manifestação	 direta	 de	 valores	 conservadores,	 no	 sentido	 de
quem	 quer	 “conservar”	mesmo,	 e	 que	mudaram	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 utopia
partilhada	na	forma	de	entender,	preservar	e	ampliar	direitos.	Também	atacou	o
mundo	da	política	e	a	homogeneidade	de	nossos	políticos,	em	geral	homens,	de
classe	média,	heteronormativos	e	mais	velhos.
Uma	 nova	 distopia	 ganhou	 forma	 no	 mundo	 e	 viajou	 para	 o	 Brasil,

apresentando-se	a	partir	da	construção	da	certeza	de	que	aqueles	que	detinham	o
poder	 até	 então,	 careciam	 de	 “credibilidade	 social”	 ou	 simplesmente	 se
desgastaram	 na	 sua	 falta	 de	 protagonismo.	 Ou	 seja,	 com	 a	 fabricação	 dessa
espécie	 de	 “descrença	 generalizada”,	 passa-se	 a	 impressão	 de	 que	 tudo	 que
existia	era	destituído	de	valor,	mantinha-se	“em	falta”,	e	que,	portanto,	caberia
agora	“cobrar”	pelo	que	fora	“retirado”	ou	“subtraído”	dos	cidadãos	brasileiros.
Assim	se	dissemina	a	figura	do	“cobrador”	(como	na	obra	de	Rubem	Fonseca	de
1979);	daquele	que	não	 tem	muitas	 responsabilidades	porém	demanda	direitos.
As	 manifestações	 que	 tomaram	 as	 avenidas	 em	 2013	 tinham	 muitos	 lados	 e
incluíam	setores	e	reclamos	diversos	da	sociedade.	A	diferença	não	é	problema
(ao	contrário,	faz	parte	do	jogo),	mas	a	intolerância,	sim.	O	certo	é	que,	desde	o
impeachment	da	presidente	Dilma	Rousseff,	em	2016,	destampou-se	o	caldeirão
dos	 ressentimentos,	 que	 desaguou	 numa	 política	 deliberada	 de	 ódios	 e
polarizações.
Desde	 então,	 alcançou	 a	 superfície	 um	 movimento	 que	 vivia	 no	 recato,	 e

passou	 a	 distribuir	 intransigência,	 sem	 peias	 de	 declarar	 falta	 de	 respeito	 às
diferenças	expostas	em	termos	de	crenças,	opções	sexuais	e	opiniões	políticas.	O
outro	lado	também	se	enrijeceu;	as	esquerdas	revelando	igualmente	seu	grau	de
intolerância	e	adotando	um	discurso	cada	vez	mais	polarizado.	E,	se	já	houve	um
tempo	em	que	acreditamos	na	ideia	de	que	brasileiros	eram	um	“povo	pacífico	e
tolerante”,	conforme	aqui	mostramos,	hoje	poucos	defenderiam	tal	bravata.	São



muitos	 os	 registros	 do	 aumento	 da	 violência	 contra	 a	 comunidade	 LGBTTQ,	 as
reações	 à	 inclusão	 de	 deficientes	 na	 sociedade,	 as	 manifestações	 xenófobas
contra	imigrantes	e	estrangeiros,	os	casos	de	bullying	em	escolas	e	ambientes	de
trabalho,	 gerados	 por	 diferenças	 raciais,	 de	 gênero	 ou	 até	mesmo	divergências
políticas,	assim	como	têm	se	multiplicado	os	ataques	a	terreiros	de	candomblé.
Por	sinal,	segundo	matéria	da	Folha	de	S.Paulo	de	13	de	janeiro	de	2019,	os

registros	 de	 crimes	 relacionados	 à	 intolerância	 atingiram	 um	 pico	 durante	 as
eleições	 de	 2018.	 Nos	meses	 de	 campanha	—	 agosto,	 setembro	 e	 outubro	—
foram	 dezesseis	 casos	 por	 dia,	 mais	 que	 o	 triplo	 dos	 4,7	 registros	 diários	 no
primeiro	semestre.	O	ápice	se	deu	em	outubro,	quando	da	votação	de	primeiro	e
segundo	 turnos,	com	568	boletins	de	ocorrência,	uma	média	de	pouco	mais	de
dezoito	casos	por	dia.	O	total	desse	mês	representa	67%	do	acumulado	nos	seis
primeiros	meses	e	é	mais	que	o	triplo	do	anotado	em	outubro	de	2017.	O	certo	é
que	as	ocorrências	de	intolerância	religiosa	cresceram	171%	em	relação	ao	total
dos	três	meses	anteriores,	as	de	homofobia	75%	e	as	de	intolerância	por	origem
83%.	Já	os	registros	relacionados	a	preconceito	de	cor	e	raça	subiram	15%.
Os	dados	do	Disque	100	—	canal	de	denúncias	do	governo	federal	—	indicam

que	as	religiões	mais	atacadas	foram	as	de	matriz	africana,	que	se	converteram
em	 alvo	 de	 quase	 35%	dos	 casos	 do	 primeiro	 semestre	 de	 2018.	 Perseguição,
invasão	de	terreiros,	destruição	de	objetos	votivos,	fazem	parte,	infelizmente,	da
história	dos	candomblés	no	Brasil.	No	entanto,	se	a	religião	foi	oficializada	ainda
nos	 tempos	 de	 Getúlio	 Vargas,	 tem	 sido	 particularmente	 agredida	 em	 nosso
contexto.
A	 escalada	 da	 violência	 revela	 igualmente	 a	 ampliação	 da	 intolerância.	 A

Secretaria	de	Direitos	Humanos	da	Presidência	da	República	tem	mostrado	que	a
cada	três	dias	uma	denúncia	de	intolerância	religiosa	é	registrada.	O	relatório	do
Grupo	Gay	da	Bahia	(GGB)	informa	que	no	ano	de	2017,	somente,	computou-se	a
morte	de	uma	vítima	a	cada	dezenove	horas.	E	aumentou	o	número	de	casos	de
pessoas	obrigadas	a	esconder	o	crachá	que	traz	a	bandeira	LGBTTQ,	por	conta	dos
ataques	 que	 vêm	 recebendo:	 do	 insulto	 até	 a	 agressão	 física.	 Estrangeiros
provenientes	da	América	Latina,	do	Haiti	ou	da	África	também	vêm	amargando
a	nova	atitude	beligerante	da	população	brasileira;	apenas	no	ano	de	2015,	houve
um	 aumento	 de	 63%	 dos	 casos	 de	 xenofobia,	 sendo	 que	 só	 1%	 resultou	 em
processo	judicial.
A	 intolerância	 alastrou-se,	 do	 mesmo	 modo,	 por	 meio	 das	 redes	 sociais.

Segundo	o	Comitê	Gestor	da	Internet	do	Brasil,	em	2018,	apenas,	entre	agosto	e
outubro,	de	cada	três	menores	de	idade	com	acesso	virtual,	pelo	menos	um	havia
tido	 conhecimento	 de	 alguém	 que	 padecera	 com	 a	 discriminação.	 Os
entrevistados	 referiram	 casos	 de	 preconceito	 de	 cor	 ou	 raça	 (24%),	 aparência



(16%)	 e	 homossexualidade	 (13%).	 Outra	 pesquisa	 conduzida,	 no	 mesmo
período,	 pela	 SaferNet,	 ONG	 que	 defende	 os	 direitos	 humanos	 na	 internet
brasileira,	 revela	 que	 39	 mil	 páginas	 com	 conteúdos	 racistas	 e	 incitação	 à
violência	foram	denunciadas	por	violarem	direitos	humanos.
Esse	 conjunto	 de	 dados	 avaliza	 como	 pessoas	 que	 até	 então	 se	 sentiam	 de

alguma	maneira	tolhidas	para	demonstrar	sua	intolerância,	agora	parecem	estar	à
vontade;	autorizadas.	Mas	é	difícil	explicar	uma	guinada	do	tipo.	Quando	é	que
abandonamos	 a	 imagem	 do	 país	 da	 cordialidade	 para	 cair	 na	 representação
pública	da	 intransigência	e	da	aversão	à	diferença?	Respostas	não	existem,	até
porque	vimos	como	essa	sorte	de	atitude	foi	sempre	uma	performance	política	e
cultural,	 e	 não	 um	 retrato	 fiel	 da	 ausência	 de	 atritos	 e	 ambiguidades	 entre	 os
brasileiros.
Mas	 um	 elemento	 crucial	 leva	 a	 entender	 o	 crescimento	 da	 intolerância	 no

país:	 a	 deficiência	 na	 oferta	 de	 uma	 educação	 pública	 de	 base	 de	 qualidade.
Índices	do	Fórum	Brasileiro	de	Segurança	Pública	(FBSP)	e	do	Datafolha	para	o
ano	 de	 2018	mostram	 que	 a	 sociedade	 brasileira,	 numa	 escala	 de	 zero	 a	 dez,
atinge	 atualmente	 um	 índice	 de	 8,1	 na	 tendência	 a	 endossar	 posições	 mais
autoritárias.	De	acordo	com	Renato	Sérgio	de	Lima,	diretor	presidente	do	FBSP,
estamos	diante	de	uma	maioria	que	advoga	o	uso	da	violência	como	 forma	de
governo	e,	paradoxalmente,	julga	que	essa	seria	a	melhor	maneira	de	“pacificar	a
sociedade,	em	uma	espécie	de	vendeta	moral	e	política”.
Segundo	 o	 mesmo	 estudo,	 ainda,	 quanto	 menor	 o	 índice	 de	 escolaridade,

maior	a	aposta	em	soluções	autoritárias	e	pouco	afeitas	ao	diálogo.	Afinal,	é	na
escola	 que	 os	 estudantes	 aprendem	 a	 conviver	 com	 a	 diferença	 e	 a	 respeitar
aqueles	que	não	compartilhem	das	mesmas	experiências	familiares	e	formas	de
sociabilidade.
A	 resposta	 para	 a	 crise	 política,	 econômica,	 social	 e	 cultural	 em	 que	 nos

encontramos,	e	para	combater	o	retorno	de	modelos	autoritários	de	convivência,
como	 também	 de	 política,	 só	 virá	 de	 um	 projeto	 de	 nação	 mais	 inclusivo	 e
igualitário.	Apenas	o	 investimento	numa	formação	educacional	sólida,	ampla	e
equânime	pode	abalar	o	ceticismo	que	tomou	a	sociedade	brasileira	e	animar	a
boa	utopia	de	uma	sociedade	mais	informada,	leitora,	crítica	e	capaz	de	dialogar.
A	 intolerância	 fragiliza	 o	 nosso	 estado	 democrático	 de	 direito,	 que	 pede

respeito	 entre	 ideias,	 experiências,	 práticas,	 opções	 e	 costumes	 diferentes.
Democracias	 funcionam	melhor,	 escrevem	Steven	Levitsky	 e	Daniel	 Ziblatt,	 e
sobrevivem	 por	 muito	 mais	 tempo	 quando	 constituições	 são	 reforçadas	 por
normas	democráticas	e	não	escritas.
Por	 sua	 vez	 o	 autoritarismo	 representa	 o	 antônimo	 da	 democracia.	 Com	 o

incentivo	 da	 Constituição	 de	 1988,	 e	 trinta	 anos	 de	 exercício	 democrático,



solidificamos	 nossos	 poderes,	 nossas	 instituições	 se	 tornaram	mais	 robustas,	 e
animamos	a	convivência	social	com	a	diversidade.	Ainda	assim,	temos	mostrado
sinais	 de	 mau	 funcionamento	 das	 instituições	 e	 até	 mesmo	 da	 Constituição.
Afinal,	qualquer	processo	democrático,	por	definição,	é	incompleto,	inconcluso,
e	pede	sempre	aperfeiçoamento.
De	toda	maneira,	e	enquanto	não	se	inventarem	fórmulas	melhores,	aprender

com	a	diferença	continua	sendo	uma	regra	de	ouro	da	cidadania	e	faz	parte	do
fortalecimento	 das	 bases	 democráticas	 da	 sociedade	 brasileira.	 Já	 apostar	 na
polaridade,	incentivar	a	intolerância	a	partir	da	proliferação	de	discursos	de	ódio
e	que	reforçam	o	binarismo	social,	significa	ir	contra	o	bem	comum	e	trabalhar
pela	divisão	que	nos	fará	menos,	nunca	mais.



Quando	o	fim	é	também	o	começo:	
Nossos	fantasmas	do	presente

O	Brasil	tem	um	enorme	passado	pela	frente.
Millôr	Fernandes

Toda	história	é	remorso.
Carlos	Drummond	de	Andrade



A	história	costuma	ser	definida	como	uma	disciplina	com	grande	capacidade
de	 “lembrar”.	 Poucos	 se	 “lembram”,	 porém,	 do	 quanto	 ela	 é	 capaz	 de
“esquecer”.	Há	ainda	quem	caracterize	a	história	como	uma	ciência	da	mudança
no	tempo.	Quase	ninguém	destaca,	no	entanto,	sua	genuína	potencialidade	para
reiterar	 e	 repetir.	 E	 a	 história	 brasileira	 não	 tem	 como	 escapar	 a	 essas
ambiguidades	 fundamentais:	 se	 ela	 é	 feita	do	encadeamento	de	 eventos	que	 se
acumulam	e	evocam	alterações	substanciais,	também	anda	repleta	de	seleções	e
lacunas,	realces	e	invisibilidades,	persistências	e	esquecimentos.	Além	do	mais,
enquanto	 na	 sucessão	 cronológica	 do	 tempo	 destacam-se	 as	 alterações
cumulativas,	 marcadas	 por	 fatos	 e	 eventos	 isolados	 —	 alterações	 de	 regime,
golpes,	 mudanças	 econômicas,	 sociais	 e	 culturais	 —,	 não	 é	 difícil	 notar	 a
presença	 de	 problemas	 e	 contradições	 estruturais	 que	 continuam	 basicamente
inalterados,	e	assim	se	repetem,	vergonhosamente:	a	concentração	de	renda	e	a
desigualdade,	o	racismo	estrutural,	a	violência	das	relações,	o	patrimonialismo.
“O	passado	nunca	foi,	o	passado	continua”,	afirmou	o	então	deputado	Gilberto

Freyre	 no	 plenário	 da	 Constituinte	 de	 1946,	 nesse	 caso	 fazendo	 um	 elogio
nostálgico	aos	tempos	de	outrora.	Mas	é	esse	passado	que	vira	e	mexe	vem	nos
assombrar,	não	como	mérito	e	sim	tal	qual	fantasma	perdido,	sem	rumo	certo.	O
nosso	 passado	 escravocrata,	 o	 espectro	 do	 colonialismo,	 as	 estruturas	 de
mandonismo	e	patriarcalismo,	a	da	corrupção	 renitente,	 a	discriminação	 racial,
as	 manifestações	 de	 intolerância	 de	 gênero,	 sexo	 e	 religião,	 todos	 esses
elementos	 juntos	 tendem	 a	 reaparecer,	 de	 maneira	 ainda	 mais	 incisiva,	 sob	 a
forma	 de	 novos	 governos	 autoritários,	 os	 quais,	 de	 tempos	 em	 tempos,
comparecem	na	cena	política	brasileira.
Desde	 o	 início	 da	 nossa	 breve	 República,	 se	 foram	 vários	 os	momentos	 de

maior	 normalidade	 política,	 não	 foram	 poucas	 as	 ocasiões	 em	 que	 a	 regra
democrática	 foi	 descumprida	 e	 o	 Estado	 funcionou	 na	 base	 da	 exceção.	 Foi
assim	 na	 época	 da	 República	 militar	 de	 Deodoro	 da	 Fonseca	 (1889-91)	 e	 de
Floriano	Peixoto	 (1891-94),	 que	 governaram	parte	 de	 seu	 período	presidencial
sob	estado	de	sítio.	Foi	também	assim	nos	anos	1920,	quando,	sob	a	presidência
de	Artur	Bernardes,	decretou-se	um	estado	de	sítio	que	perdurou	por	quase	todo
o	seu	governo.	E	ainda,	na	ditadura	do	Estado	Novo,	que	durou	de	1937	a	1945,
com	a	centralização	do	poder	nas	mãos	de	Getúlio	Vargas	e	a	imposição	de	uma
nova	Constituição.	Não	se	pode	esquecer,	por	fim,	o	golpe	civil-militar	de	1964,
o	 qual	 destituiu	 um	 governo	 legitimamente	 eleito	 e	 implantou	 a	 ditadura	 que,
com	 a	 promulgação	 do	 AI-5,	 em	 1968,	 suspendeu	 o	 direito	 de	 expressão	 e	 a
liberdade	 dos	 brasileiros.	 E	 talvez	 estejamos	 vivendo	 mais	 um	 novo	 capítulo
dessa	 nossa	 história	 autoritária,	 com	uma	 convincente	 guinada	 conservadora	 e
reacionária,	que	surgiu	das	urnas	no	pleito	de	2018.



Todo	 governo	 procura	 usar	 a	 história	 a	 seu	 favor.	 No	 entanto,	 e	 não	 por
coincidência,	 governos	 de	 tendência	 autoritária	 costumam	 criar	 a	 sua	 própria
história	—	voltar	 ao	 passado	 buscando	 uma	narrativa	mítica,	 laudatória	 e	 sem
preocupação	 com	o	 cotejo	 de	 fatos	 e	 dados	—	como	 forma	 de	 elevação.	 Para
tanto,	reconstroem	o	passado	nacional	como	se	ele	fosse	uma	idade	de	ouro	(que
ele	 não	 foi),	 ou	 os	 “tempos	 de	 antes”,	 na	 bela	 expressão	 do	 escritor	 francês
Frédéric	 Mistral,	 como	 espaços	 paradisíacos,	 dominados	 pela	 autoridade
patriarcal,	que	se	prolongava	por	um	grande	lote	de	terras,	incluindo	uma	família
estendida	e	as	pessoas	agregadas	que	moravam	na	vizinhança.
O	 “tempo	 de	 antes”	 transforma-se,	 facilmente,	 naquele	 da	 intimidade

protetora	 de	 um	 grupo	 social	 fechado	 e	 estritamente	 hierarquizado;	 um	 léxico
familiar	 de	 afetos,	 que	 une	 a	 figura	 do	 pai	 governante	 aos	 irmãos,	 filhos	 e
amigos,	numa	comunidade	de	justos	autoeleitos.	Em	suma,	esse	tipo	de	narrativa
histórica	 representa	 a	 projeção	 simbólica	 de	 uma	 espécie	 de	 civilização,	 uma
certa	 ordem,	 uma	 determinada	 harmonia	 social,	 capaz	 de	 assegurar	 a
continuidade	desse	mundo	que,	na	verdade,	jamais	existiu.
Essas	 são	 imagens	 de	 um	passado	 que	 vira	 lenda.	 Esses	 são	 tempos	 apenas

sonhados	 e	 que	 se	 apresentam	 na	 forma	 de	 inflexão	 da	 lembrança	 sem
compromisso	algum	com	o	presente.	Todavia,	de	tão	seletivo,	esse	tempo	deixa
de	pertencer	à	história,	propriamente	dita,	para	adentrar	uma	certa	memória	da
história.	 Esse	 é	 um	 passado	 elevado	 e	 glorioso	 que	 nunca	 ocorreu;	 que	 evoca
uma	memória	fora	do	tempo,	ou	cria	um	tempo	da	“exemplaridade”.
No	 entanto,	 é	 bom	 relembrar,	 não	 há	 momento	 que	 deixe	 de	 forjar	 a	 sua

própria	leitura	histórica.	Para	se	constituírem,	tais	narrativas	contam	com	muitas
lembranças,	mas	também	com	várias	rejeições,	lacunas,	seleções	e	determinadas
crenças	 políticas	 que	 entram	 no	 lugar	 de	 outras.	 Esse	 é	 mais	 propriamente	 o
“tempo	 da	 memória”;	 aquele	 que	 encontra	 num	 certo	 passado	 idealizado	 a
plenitude	 perdida	 e	 vive	 da	 certeza.	 Por	 isso,	 a	 leitura	 gloriosa	 e	 elevada	 do
“tempo	de	antes”	abole	contradições,	qualquer	tipo	de	violência	ou	sofrimento,
e,	 assim,	 se	 converte	 em	mito.	Mito	 como	 sistema	 de	 explicação	 e	 forma	 de
mobilização.
Esse	 é	 também	 um	 exercício	 de	 narrativa	 e	 de	 imaginação	 política	 bastante

atual,	uma	vez	que	se	pauta	no	exercício	da	nostalgia	dos	“velhos	bons	tempos”
e	projeta	para	o	presente	a	 imagem	dos	destroços.	Longe	de	ser	um	paradigma
utilizado	apenas	por	governos	hoje	ultrapassados,	tal	modelo	tem	se	convertido
no	 fermento	 de	 uma	 série	 de	 políticas	 autoritárias,	 que	 vão	 ganhando	 forma	 e
musculatura	em	diferentes	partes	do	planeta.	O	que	elas	têm	em	comum	é	a	base
no	 ultranacionalismo	 religioso,	 cultural,	 étnico,	 e	 a	 característica	 de	 delegar	 o
poder	 e	 a	 representação	 política	 para	 seu	 líder	 supremo,	 logo	 convertido	 em



mito;	aquele	que	fala	no	lugar	de	todos	e	por	todos.
Para	onde	quer	que	se	 tente	olhar	—	na	Turquia	sob	a	presidência	de	Recep

Tayyip	Erdogan,	na	Polônia	com	Andrzej	Duda,	na	Hungria	com	Viktor	Orbán,
Donald	 Trump	 nos	 Estados	Unidos,	Matteo	 Salvini	 na	 Itália,	 Rodrigo	Duterte
nas	Filipinas,	Benjamin	Netanyahu	em	Israel	e	Nicolás	Maduro	na	Venezuela	—,
vem	se	tornando	cada	vez	mais	fácil	encontrar	diversos	governos	que,	sem	serem
diretamente	orquestrados	entre	si,	acabam	por	dialogar	através	de	seus	modelos
análogos:	 uma	 sorte	 de	 populismo	 autoritário,	 que	 vem	 testando	 a	 resiliência
institucional	das	democracias	em	seus	respectivos	países.
Esses	 novos	 governos	 têm,	 igualmente,	 recorrido	 a	 uma	 profusão	 de

estratégias	comuns:	a	seleção	de	um	passado	mítico	e	glorioso;	a	criação	de	um
anti-intelectualismo	 e	 um	 antijornalismo	 de	 base;	 um	 retorno	 à	 sociedade
patriarcal	 de	 maneira	 a	 elevar	 conceitos	 como	 hierarquia	 e	 ordem;	 o	 uso	 da
polícia	 do	 Estado	 ou,	 se	 necessário,	 de	 milícias	 para	 reprimir	 bandidos	 mas
também	desafetos	políticos;	uma	verdadeira	histeria	sexual	que	acusa	mulheres,
gays,	travestis	e	outras	minorias	de	serem	responsáveis	pela	degeneração	moral
de	 suas	 nações;	 um	 apelo	 à	 própria	 vitimização	 (a	 sua	 e	 de	 seus	 aliados),
conclamando	a	população	a	reagir	aos	supostos	algozes	de	outrora;	o	incentivo	à
polarização	 que	 divide	 a	 população	 entre	 “eles”	 e	 “nós”,	 estabelecendo	 que
“nós”	 somos	 os	 realizadores	 e	 “eles”	 os	 usurpadores;	 o	 uso	 extensivo	 da
propaganda	 política	 que	 não	 preza	 a	 realidade	 pois	 prefere	 inventá-la;	 a
naturalização	de	certos	grupos	nacionais	e	a	consequente	ojeriza	aos	imigrantes,
logo	 transformados	 em	 estrangeiros;	 a	 manipulação	 do	 Estado,	 de	 suas
instituições	e	leis,	visando	perpetuar	o	controle	da	máquina	e	garantir	um	retorno
nostálgico	aos	valores	da	terra,	da	família	e	das	tradições,	como	se	esses	fossem
sentimentos	puros,	imutáveis	e	resguardados.
Se	foi	essa	a	argamassa	dos	governos	nazifascistas	dos	anos	1930	e	1940,	que

inventaram	para	si	um	passado	mítico	como	forma	de	justificar	seu	presente,	ela
tem	 funcionado	 também	 como	 paradigma	 de	 uma	 série	 de	 líderes	 políticos
contemporâneos,	 para	 cuja	 definição	 ainda	 carecemos	 de	 nome	 preciso	 ou
expressão	 específica.	 Alguns	 analistas	 arriscam	 a	 palavra	 “democradura”	 para
explicar	 a	 vigência	 de	 governos	 que	 combinam	 de	 maneira	 perversa	 a	 regra
democrática	 com	 a	 prática	 populista	 e	 autoritária.	 Não	 por	 acaso,	 têm	 sido
chamados	ainda	de	“novos	populistas”.	Trata-se	de	 seguir	a	norma	 jurídica	até
determinado	momento,	para	depois	escapar	dela,	a	partir	de	justificativas	que	se
desviam	da	lei.
Para	o	cientista	político	Juan	Linz,	as	novas	democracias	não	se	parecem	com

aquelas	em	que	a	norma	constitucional	e	as	instituições	funcionam	regularmente;
estariam	entre	a	ditadura	e	a	democracia.	Esse	tipo	de	argumento	se	embasa	na



convicção	 de	 que	 a	 democracia	 não	 depende	 somente	 das	 maiorias	 eleitorais,
tampouco	 se	 resume	 a	 ganhar	 uma	 eleição	 dentro	 da	 ordem.	Pauta-se	 também
em	regras	que	evitem	a	criação	de	hegemonias	políticas,	econômicas	e	sociais	e
animem	 o	 governo	 a	 atentar	 para	 as	 várias	 demandas	 sociais	 e	 para	 os	 novos
agentes	políticos.	Ou	seja,	democracia	implica	não	só	maioria	nos	plebiscitos.	É
necessário	 garantir	 e	 reforçar	 igualmente	 a	 institucionalidade,	 para	 que	 as
reeleições	 sucessivas,	 a	 perpetuação	 de	 partidos	 no	 governo	 ou	 a	 eleição	 de
líderes	 populistas	 não	 levem	 apenas	 ao	 jogo	 da	 ascensão	 e	 permanência	 no
poder,	mas,	antes,	à	institucionalização	de	uma	verdadeira	e	ampla	democracia.
Democracia	 não	 é	 jogo	 de	 empate.	 Sua	 eficácia	 está	 sujeita	 a	 um	 processo
contínuo	de	retomada	crítica,	de	revisão	de	seus	supostos	a	partir	das	demandas
que	os	novos	contextos	trazem	consigo.
Já	 a	 emergência	 dessa	 onda	 de	 governos	 conservadores,	 que	 inundaram	 a

política	contemporânea,	não	se	limita	a	retornar	ao	passado,	nem	funciona	como
mera	reencarnação	dos	fascismos	e	populismos	perdidos	na	história	da	primeira
metade	 do	 século	XX.	 O	 certo	 é	 que	 se	 trata	 de	 fenômeno	 tão	moderno	 como
complexo.	Os	populismos	de	 agora	 abusam	das	novas	 formas	de	 comunicação
virtual	 com	 a	 justificativa	 de	 que	 não	 precisam	 de	 intermediários	 para	 se
dirigirem	 ao	 povo;	 não	 têm	 nenhum	 escrúpulo	 em	manipular	 e	 explorar	 fake
news	como	se	 fossem	verdades	comprovadas;	vendem	para	 si	uma	 imagem	de
lisura	e	correção	na	gestão	do	governo,	tratando	de	obliterar	seus	próprios	maus
exemplos;	 acusam	 os	 demais	 de	 corrupção,	 não	 estando	 eles	 distantes	 dessa
prática;	se	autodenominam	como	“novos”	quando	estão	faz	tempo	na	política	e
vivem	 dela;	 abusam	 de	 mensagens	 moralistas	 apoiando-se	 fortemente	 em
conceitos	 como	 religião,	 família	 e	 nação.	Na	 opinião	 do	 filósofo	 político	Ruy
Fausto,	 estamos	 diante	 de	 um	 “novo	 regressivo”,	 que	 garante	 opressão	 e
exploração	do	presente,	reativando	formas	que	já	pareciam	ultrapassadas.
De	 toda	 maneira,	 enquanto	 novos	 estadistas	 selecionam	 um	 passado	 “para

chamar	 de	 seu”	 e	 fazem	 uso	 da	 história	 como	 instrumento	 de	 elevação,	 quem
sabe	não	caiba	aos	analistas	políticos,	jornalistas	e	historiadores	sociais	assumir
um	papel	mais	crítico	e	comprometido	com	as	fontes	documentais;	não	com	os
regimes,	que,	aliás,	são	todos	passageiros.
Eric	Hobsbawm,	em	seu	livro	Era	dos	extremos,	definiu	os	historiadores	como

“memorialistas	profissionais	do	que	seus	colegas-cidadãos	desejam	esquecer”.	Já
Peter	Burke	apelou	para	uma	interpretação	mais	bem-humorada	mas	não	menos
contundente:	 “Houve	outrora	um	 funcionário	chamado	 ‘Lembrete’.	O	 título	na
verdade	era	um	eufemismo	para	cobrador	de	dívidas.	A	tarefa	oficial	era	lembrar
às	pessoas	o	que	elas	gostariam	de	ter	esquecido”.
A	 função	 da	 história	 é,	 assim,	 “deixar	 um	 lembrete”	 sobre	 aquilo	 que	 se



costuma	 fazer	 questão	 de	 esquecer.	 Pois	 bem,	 vale	 a	 pena	 deixar	 um	 bom
“lembrete”	 acerca	 do	 nosso	 passado,	 cujas	 estruturas	 sociais	 e	 heranças	 pouco
lembram	uma	rica	arcádia	tropical.	Como	vimos,	muitos	são	os	fatores	que	nos
legaram	 um	presente	 com	 instituições	 ainda	 frágeis.	 Essa	 fragilidade	 ajudou	 a
fomentar	 práticas	 de	 corrupção	 que	 se	 entranharam	 no	 coração	 do	 sistema,
contaminando	 esferas	 públicas	 e	 privadas	 de	 uso	 do	 Estado.	 A	 contravenção
deixou	 de	 ser	 apenas	 um	 fenômeno	 frequente	 para	 encontrar-se	 arraigada	 na
própria	representação	dos	políticos	e	da	política.	Ao	mesmo	tempo,	uma	grande
e	persistente	concentração	de	renda	gerou	acessos	desiguais	à	terra,	à	educação,
à	moradia,	à	saúde,	aos	transportes	e	aos	direitos.	Por	fim,	não	há	como	esquecer
que	 diferentes	 momentos	 de	 intervenção	 autoritária	 no	 Brasil	 foram,	 com
frequência,	 justificados	 em	 nome	 da	 segurança	 nacional.	 O	 problema	 é	 que,
nessas	 horas	 de	 pico	 na	 temperatura	 política,	 os	 direitos	 dos	 brasileiros
costumam	ser	vilipendiados,	bem	como	a	própria	norma	democrática.
Não	 podemos	 negar	 que	 o	 Brasil	 é	 hoje,	 sem	 sombra	 de	 dúvidas,	 um	 país

menos	desigual,	a	pobreza	diminuiu,	a	educação	e	a	saúde	estão	melhores	do	que
já	 foram.	 O	 acesso	 a	 bens	 materiais	 também	 cresceu,	 como	 resultado	 da
aplicação	de	políticas	públicas,	durante	os	últimos	 trinta	anos,	preocupadas,	de
forma	crescente,	com	uma	redistribuição	mais	equânime.
Não	obstante,	nossos	indicadores	sociais	continuam	alarmantes.	A	despeito	de

o	Brasil	ser	o	nono	PIB	mundial,	40%	da	sua	população,	até	catorze	anos	de	idade
e	nomeadamente	negra,	ainda	se	encontra	em	situação	de	pobreza.	Admite-se	a
existência,	 aqui,	 da	 polícia	mais	 violenta	 do	mundo	—	aquela	 que	mais	mata,
morre	 e	 prende	 —,	 contando	 com	 a	 terceira	 maior	 população	 carcerária	 do
planeta.	Os	registros	de	morte	guardam	uma	certa	cor	definida,	sendo	que	70%
dos	casos	envolvem	populações	jovens	e	negras.	As	ocorrências	de	feminicídio,
estupro,	 assassinato	 e	 assédio	 à	 população	 LGBTTQ	 ainda	 são	 por	 demais
frequentes	e	acham-se	refletidas	na	baixa	representatividade	de	mulheres	e	trans
no	 Congresso	 Nacional.	 O	 mesmo	 acontece	 com	 a	 população	 indígena,	 que
segue	mantida	em	grande	 invisibilidade	social	e	 representativa,	e	 tem	hoje	 seu
direito	à	terra	reiteradamente	contestado.
Apesar	de	ter	havido	um	aumento	no	acesso	à	educação	infantil	e	de	90%	das

crianças	de	zero	a	três	anos	frequentarem	agora	a	pré-escola,	apenas	30%	delas
têm	acesso	a	creches.	Quase	55%	dos	estudantes	que	terminam	o	terceiro	ano	do
ensino	médio	continuam	apresentando	problemas	sérios	de	 leitura,	enquanto	as
melhores	 escolas	 privadas	 capacitam	 os	 alunos	 das	 elites	 para	 entrar	 nas
melhores	 universidades,	 nesse	 caso,	 públicas.	 O	 desemprego	 subiu	 12%	 em
janeiro	 de	 2019	 e	 atinge	 12,7	milhões	 de	 brasileiros.	 A	 área	 da	 cultura	 segue
sucateada,	 não	 merecendo	 mais	 sequer	 um	 ministério	 em	 especial.	 Tais



características,	teimosas	nesta	nossa	agenda	brasileira	de	cinco	séculos,	tendem	a
se	 avolumar	 em	 contextos	 de	 recessão;	 notadamente	 quando	 falta	 vontade
política	e	sobra	jogo	para	a	plateia.
Mas,	se	a	crise	iniciada	em	2013	e	que	tomou	forma	definida	segue	castigando

o	cotidiano	dos	brasileiros,	ela	carrega	consigo	uma	ponta	de	esperança.	Aliás,	a
própria	 palavra	 “crise”,	 de	 origem	 grega,	 traz	 o	 significado	 de	 “decisão”,	 no
sentido	 de	 buscar	 a	 recuperação	 de	 um	 momento	 de	 instabilidade	 e	 de
desequilíbrio	do	sistema	político.	Por	outro	 lado,	nem	toda	crise	é	causada	por
contextos	de	recessão,	injustiça	e	desemprego.
Conforme	 explicou	 Alexis	 de	 Tocqueville	 (1805-59),	 em	 seu	 clássico	 A

democracia	na	América,	e	tempos	depois	Barrington	Moore	Jr.	(1913-2015),	no
livro	Injustiça:	As	bases	da	obediência	e	da	revolta,	insurreições	sociais,	muitas
vezes,	 eclodem	 logo	 após	 períodos	 de	 melhoria	 nos	 padrões	 sociais	 da
população,	 quando	 se	 procura	 garantir	 e	 ampliar	 direitos	 legitimamente
conquistados.	A	história	mostra	 que	ninguém	 recua	nos	 seus	 direitos	 e,	 nesses
momentos,	as	populações	beneficiadas	costumam	exigir	os	delas.
No	Brasil,	 a	 experiência	 não	 foi	 distinta:	 a	 população	 lotou	 as	 avenidas	 das

principais	cidades,	no	ano	de	2013,	para	pedir	mais	direitos	no	que	se	 refere	à
saúde,	 à	 educação,	 à	 moradia	 e	 aos	 transportes,	 todas	 benesses	 previstas	 na
Constituição.	Criticou	também	políticos,	partidos,	as	instituições.	Nem	mesmo	o
futebol,	 até	 então	 uma	 grande	 unanimidade	 nacional,	 a	 despeito	 dos	 valores
exorbitantes	que	recebem	alguns	de	seus	jogadores,	ficou	de	fora.
E	não	me	parece	coincidência	que	também	nessa	época	tenha	se	iniciado	um

acentuado	 processo	 de	 radicalização	 social,	 em	 que	 os	 brasileiros	 mostraram
crescente	 descaso	 e	 pouco	 compromisso	 com	 as	 instituições,	 os	 partidos,	 a
política	 e	 os	 políticos.	 Tanto	 no	 campo	 da	 direita	 como	 no	 da	 esquerda,	 as
demandas	 desaguaram	 em	 ressentimento.	 Por	 sua	 parte,	 o	 vazio	 social	 e	 o
ceticismo	adubaram	um	terreno	já	fértil	para	a	ascensão	de	pretensos	outsiders,
políticos	autoritários,	oportunistas	e	populistas,	que	se	dizem	acima	e	além	dos
demais	dirigentes,	apesar	de	compartilharem	do	mesmo	jogo	político	e	viverem
dele.	Como	não	conseguem	produzir	consensos	mais	amplos	na	sociedade	civil,
apostam,	 seguindo	 as	 lições	 dos	 outros	 governos	 emergentes,	 no	 conflito	 e	 na
divisão.
Com	 certeza,	 os	 protestos	 de	 2013	 e	 a	 crise	 política	 que	 se	 agravou	 com	 o

impeachment	da	presidente	Dilma,	bem	como	os	escândalos	do	Mensalão	e	da
Lava	 Jato,	 impactaram	 negativamente	 a	 imagem	 dos	 políticos,	 de	 uma	 forma
geral,	e	foram	responsáveis	por	um	ambiente	generalizado	de	desconfiança.	Não
obstante,	em	países	de	tradição	autoritária,	a	crise	é	capaz	de	fazer	reviver	e	de
renovar	 histórias	 de	 mais	 longo	 curso,	 de	 desrespeito	 às	 leis,	 descrença	 nas



instituições	 e	 que	 sinalizam	 saídas	 dogmáticas	 e	 que	 se	 apresentam	 como	 as
“salvadoras	da	pátria”.
Nessas	 horas,	 sofrem	as	 constituições,	 e	 também	a	 capacidade	que	 elas	 têm

para	coordenar	conflitos	e	equilibrar	diferentes	agentes	políticos.	Mais	que	como
um	 conjunto	 de	 normas,	 as	 constituições	 funcionam,	 conforme	 define	 o
professor	 de	 direito	 Oscar	 Vilhena	 Vieira,	 como	 “dispositivos	 que	 aspiram
habilitar	a	democracia,	regular	o	exercício	do	poder	e	estabelecer	parâmetros	de
justiça	 que	 devem	 pautar	 a	 relação	 entre	 as	 pessoas	 e	 entre	 os	 cidadãos	 e	 o
Estado”.	Elas	têm	a	capacidade,	ainda,	desde	que	sejam	resilientes,	de	moderar
conflitos	internos	de	maneira	democrática.
Toda	 constituição,	 assim	 como	 a	 democracia,	 é	 imperfeita,	 a	 seu	 modo

inconclusa	e	certamente	passível	de	aprimoramento.	A	nossa	é	muito	extensa,	e
representa	 o	 resultado	 da	 Assembleia	 Constituinte	 que	 se	 instalou	 em	 1o	 de
fevereiro	de	1987	e	ficou	reunida	até	5	de	outubro	de	1988,	com	a	missão	não	só
de	 encerrar	 a	 ditadura	 como	 de	 consolidar	 as	 bases	 para	 a	 afirmação	 da
democracia,	 com	 uma	 dupla	 preocupação:	 criar	 instituições	 sólidas	 o	 bastante
para	suportarem	crises	políticas	e	estabelecer	garantias	para	o	reconhecimento	e
o	exercício	dos	direitos	e	das	liberdades	dos	brasileiros.	Batizada	de	Constituição
Cidadã,	 ela	 é	 detalhista	 e	 ambiciosa,	 pretendendo	 dar	 conta	 de	 todas	 as	 faces
deste	imenso	país.
Assim	 como	 o	 Brasil,	 a	 Constituição	 de	 1988	 deixou	 frestas	 abertas.	 Ela

conservou	 intocada	 a	 estrutura	 agrária,	 permitiu	 a	 autonomia	 das	 Forças
Armadas	 para	 definir	 assuntos	 de	 seu	 interesse,	 manteve	 inelegíveis	 os
analfabetos	—	embora	tenha	aprovado	seu	direito	de	voto.	Preservou	igualmente
a	 centralização	do	Executivo,	 produzindo-se	um	Estado	 agigantado,	 que	 abriu,
anos	depois,	 espaço	para	uma	espécie	de	 “supremocracia”,	 termo	cunhado	por
Oscar	 Vilhena	 Vieira.	 Ou	 seja,	 diante	 de	 uma	 Constituição	 exaustiva	 e
programática,	 vimos,	 nestes	 últimos	 anos,	 concretizar-se	 uma	 concentração	 de
poderes	na	esfera	judicial,	desorganizando	o	equilíbrio	que	deve	imperar	entre	os
três	poderes	representativos	da	nação.	Se	não	existe	“usurpação	de	poderes”	por
parte	 do	 Judiciário,	 uma	 vez	 que	 não	 se	 rompeu	 o	 que	 está	 previsto	 na
Constituição,	 a	 ampliação	 da	 esfera	 de	 autoridade	 dos	 tribunais	 quando
comparada	 à	 dos	 governos,	 do	 Congresso	 e	 do	 Parlamento	 teve	 como
consequência	 imediata	 o	 fato	 de	 seus	 ministros	 por	 vezes	 extrapolarem	 suas
funções	ou	as	exercerem	de	maneira	abusiva,	apesar	de	se	manterem	dentro	da
norma	 jurídica.	 Também	 levou	 juízes	 a	 se	 transformarem	 em	 heróis	 nacionais
quando	 combateram	 a	 corrupção	 vigente	 no	 país,	 mas,	 igualmente,	 quando
usaram	 de	 seu	 poder	 de	 forma	 muitas	 vezes	 subjetiva	 e	 ao	 sabor	 dos	 afetos
políticos.



A	despeito	desses	“poréns”,	a	Constituição	de	1988	continua	sendo	a	melhor
expressão	 de	 um	 Brasil	 que	 firmou	 um	 sólido	 compromisso	 democrático	 em
vários	 níveis	 das	 relações	 sociais,	 bem	como	 estabeleceu	 políticas	maduras	 de
defesa	 dos	 direitos	 humanos.	 Ela	 é	 atenta	 às	minorias	 políticas,	 avançada	 nas
questões	ambientais,	empenhada	em	prever	meios	e	instrumentos	constitucionais
legais	 para	 a	 participação	 popular	 e	 direta.	 O	 conjunto	 de	 leis	 então	 criado
reagia,	como	vimos,	à	ditadura	militar,	que	retirara	do	Brasil,	durante	21	anos,	o
exercício	pleno	da	democracia	e	da	cidadania,	e	apontava	para	um	país	diferente,
aberto	 aos	 novos	 agentes	 e	 atores	 sociais,	 que	 também	 tomaram	 parte	 de	 sua
elaboração.
A	Constituição	sublinhou,	entre	outros,	a	igualdade	entre	homens	e	mulheres,

o	fim	da	tortura,	o	direito	de	resposta	e	de	indenização	por	dano	material,	moral
ou	 à	 imagem,	 a	 autonomia	 intelectual,	 artística,	 científica	 e	 de	 comunicação.
Tornou	o	racismo	um	crime	inafiançável	e	 imprescritível;	determinou	o	caráter
inviolável	da	intimidade,	da	vida	privada	e	da	honra;	proibiu	a	violação	do	sigilo
de	correspondências;	permitiu	o	acesso	a	informações,	a	criação	de	associações,
o	direito	à	propriedade;	definiu	o	fim	da	censura	de	natureza	política,	ideológica
e	artística;	e	estabeleceu	a	 liberdade	de	consciência,	de	pensamento,	de	crença,
de	convicção	filosófica	e	política.
Liberdade,	condição	tão	difícil	de	conseguir	e	de	manter,	neste	país	de	longa

vigência	do	escravismo,	se	converte,	assim,	em	nosso	texto	constitucional,	numa
espécie	 de	 salvo-conduto	 de	 cidadania.	 E,	 se	 o	 artigo	 5o	 era	 absolutamente
necessário	 naquele	 contexto	 em	 que	 ainda	 se	 temia	 pelo	 retorno	 dos	 regimes
autoritários,	ele	continua	urgente	no	momento	que	experimentamos.
Desde	a	aprovação	da	Constituição	Cidadã,	vem	se	apostando	num	processo

marcado	por	conquistas	importantes:	uma	impressionante	ampliação	do	catálogo
de	direitos	e	um	projeto	consistente	de	 transformação	da	sociedade,	a	partir	da
inclusão	 social	 de	 milhões	 de	 brasileiros	 que	 passaram	 a	 desfrutar	 de	 novo
patamar	de	renda	e	de	consumo.
Por	 sinal,	 a	 própria	 complexidade	 e	 extensão	 da	 Constituição	 de	 1988	 não

representam	 óbice	 para	 reformas	 e	 adaptações;	 aliás,	 nesse	 meio-tempo,
contabilizam-se	 acima	 de	 cem	 emendas.	 Ainda	 mais:	 na	 vigência	 de	 uma
democracia	 constitucional,	 os	 conflitos	 e	 diferenças	 fazem	 parte	 do	 processo
democrático,	assim	como	os	mecanismos	de	correção.	Talvez	tenha	sido	por	isso
que	o	Brasil	conheceu,	desde	então,	um	período	tão	consistente	como	duradouro
de	liberdades	públicas	e	de	solidez	das	instituições	democráticas.
Muito	 foi	 feito	e,	 como	vimos	neste	pequeno	 livro,	muito	há	por	 fazer.	Não

existe	sistema	ou	modelo	que	não	sofra	a	ação	do	tempo.	Por	isso	mesmo,	uma
democracia	 funciona	 melhor,	 e	 sobrevive	 por	 mais	 tempo,	 quando	 sua



constituição	 é	 reforçada	 por	 normas	 democráticas	 escritas	 e	 não	 escritas;
partilhadas.	 Também	 contaremos	 com	 cidadãos	 mais	 aptos	 para	 participar
ativamente	 de	 nosso	 corpo	 de	 leis	 se	 reforçarmos	 as	 bases	 de	 uma	 educação
pública	 e	 de	 qualidade:	 inclusiva	 e	 atenta	 a	 nossas	 diversidades	 sociais,	 e
responsável	 diante	 das	 populações	 mais	 vulneráveis	 como	 indígenas,	 pessoas
despossuídas	 e	 com	 deficiência.	 Num	 país	 mais	 bem	 formado	 também	 se
desenvolverão	cidadãos	mais	comprometidos	e	republicanos,	no	sentido	de	não
atravancarem	o	trânsito	e	a	delimitação	entre	espaços	públicos	e	privados.
Só	 assim	criaremos	um	ambiente	 de	 tolerância	—	quando	 representantes	 de

partidos	 diferentes	 são	 entendidos	 como	 rivais	 legítimos	 e	 dessa	 maneira
reforçam	 o	 pacto	 republicano	 que	 precisam	 almejar.	 Já	 as	 polarizações,	 como
temos	procurado	explicar,	têm	o	poder	de	matar	a	democracia,	gerar	uma	retórica
da	divisão	e	eleger	apenas	demagogos	que	não	representam	os	desejos	de	justiça,
segurança,	ética,	igualdade,	os	quais,	suponho,	são	de	todos	nós,	brasileiros.
A	saída	para	a	crise	que	experimentamos	desde	2013	só	pode	vir	de	um	pacto

constitucional	 amplo	 e	 democrático,	 firmado	 com	 os	 múltiplos	 setores	 da
sociedade,	 por	 meio	 da	 progressiva	 implementação	 de	 direitos	 num	 país	 tão
desigual	como	o	nosso,	e	do	fortalecimento	institucional.	Aliás,	as	constituições,
na	verdade,	atuam	como	dispositivos	que	procuram	regular	o	exercício	do	poder,
estabelecem	parâmetros	de	justiça	que	pautam	as	relações	entre	as	pessoas	e	os
cidadãos	 do	 Estado,	 e	 têm	 como	 destino	 último	 robustecer	 e	 aperfeiçoar	 a
democracia,	que	é,	até	por	definição,	imperfeita.
Até	 o	 instante	 em	 que	 termino	 este	 ensaio	 em	 forma	 de	 livro,	 a	 norma

democrática	não	 foi	 atingida,	 ao	menos	 formalmente,	 já	que	as	 eleições	 foram
vencidas	nas	urnas	e	as	instituições	mantêm	sua	rotina	de	trabalho.	No	entanto,
democracia	não	se	resume	ao	ato	da	eleição,	ela	vive	do	cotidiano	que	ajuda	a
instaurar,	e	este	tem	enfrentado	momentos	difíceis.	Demonstrações	de	“namoro”
com	 a	 nostalgia	 de	 uma	 ditadura	 presa	 a	 um	 passado	 mitificado;	 o	 caráter
messiânico	 de	 certos	 representantes	 políticos;	 os	 ataques	 aos	 grupos
minoritários,	 entre	 eles	 indígenas,	 negros	 e	 negras,	 homossexuais,	 queers	 ou
transexuais;	 o	 desrespeito	 a	 formas	 de	 religião	 distintas	 das	 de	 matriz	 cristã-
judaica;	 a	 ampliação	 de	 poderes	 de	 classificação	 do	 sigilo	 de	 documentos
históricos;	 a	 repressão	 à	 liberdade	 pedagógica	 a	 partir	 da	 justificativa	 de
doutrinação	ideológica;	a	flexibilização	do	porte	de	armas	de	fogo;	a	celebração
do	exílio	de	adversários	políticos,	só	têm	feito	soar	o	despertador	do	medo,	para
quem	 é	 adepto	 dos	 valores	 democráticos	 e	 dos	 direitos	 humanos.	 E	 o	 medo
funciona,	é	bom	que	se	diga,	como	o	oposto	lógico	e	prático	da	utopia.
Toda	 vez	 que	 a	 crise	 se	 avoluma,	 reaparece	 o	 nosso	 déficit	 republicano,

localizado	bem	na	raiz	da	comunidade	política.	Faz-nos	falta,	nessas	horas,	uma



agenda	 ética	 que	 seja	 capaz	 de	 transformar	 o	 sistema	 político	 eleitoral	 e	 o
comportamento	 partidário;	 atacar	 a	 corrupção	 dentro	 e	 fora	 do	 governo;
combater	a	violência	que	segue	assaltando	a	nossa	liberdade	de	circular	nas	ruas.
O	problema	é	que,	sendo	assim	frágil,	nossa	República	continua	vulnerável.
Vivemos	 um	 período	 de	 recessão	 democrática,	 de	 cisão	 social	 em	 torno	 de

questões	comportamentais,	terreno	fértil	para	que	velhas	feridas	históricas	sejam
mobilizadas	por	políticos	que,	de	forma	oportunista,	pretendem	ter	saudades	de
um	tempo	que	não	volta	mais	e	que,	em	parte,	jamais	existiu.
O	desafio	brasileiro	é	imenso.	E,	sem	pauta	segura	e	agenda	fixa,	será	difícil

contornar	 alguns	 temas.	 Será	 necessário	 incentivar	 a	 diversidade	 cidadã;
combater	a	desigualdade	e	a	 intolerância	social,	cultural	e	religiosa;	ampliar	os
projetos	 educacionais	 e	 da	 área	 da	 saúde;	 firmar	 compromissos	 com	 o
aperfeiçoamento	 das	 instituições;	 contestar	 atos	 administrativos	 que	 atentem
contra	a	nossa	democracia	e	a	ameacem;	e	exigir	garantias	constitucionais.
A	 alternância	 no	 poder,	 que	 possibilita	 o	 revezamento	 de	 governos	 de

esquerda	e	de	direita,	é	saudável	e	faz	parte	do	jogo	da	democracia.	Esta	também
não	é	a	primeira	vez	que	o	país	conhece	uma	nova	fase	política	com	aqueles	que
eram	da	oposição	virando	situação,	e	vice-versa.	Problema	maior	é	cair	no	canto
da	 sereia	 dos	 governos	 de	 verve	 autoritária,	 que	 fazem	 apelos	 morais	 e
prometem	saídas	fáceis.	Andamos	precisados	de	menos	líderes	carismáticos	e	de
mais	cidadania	consciente	e	ativa.
Direitos	conquistados	nunca	foram	direitos	dados,	e	os	novos	tempos	pedem,

de	todos	nós,	vigilância,	atitude	cidadã	e	muita	esperança	também.	A	sociedade
civil	 brasileira	 tem	 dado	 mostras	 de	 que	 sabe	 se	 organizar	 e	 lutar	 por	 seus
direitos.	 As	 mulheres	 não	 vão	 voltar	 para	 o	 fogão,	 os	 negros	 e	 negras	 que
completaram	o	ensino	superior	e	hoje	se	encontram	em	lugares	de	liderança	não
recuarão	de	suas	posições,	a	população	LGBTTQ	 vai	 continuar	 a	 andar	de	braço
dado	 pelas	 ruas,	 os	 indígenas	 lutarão	 e	 farão	 valer	 seus	 direitos	 às	 terras	 hoje
invadidas,	 líderes	de	 religiões	de	matriz	muçulmana	 e	 afro-brasileira	 cultuarão
seus	deuses	abertamente.
Toda	 crise	 pode	 ser	 deletéria	 quando	 produz	 um	 déficit	 não	 só	 econômico

como	 social,	 político	 e	 cultural.	 Mas	 toda	 crise	 é	 capaz	 de	 abrir	 uma	 fresta,
pequena	 que	 seja,	 de	 esperança.	 Foi	 Guimarães	 Rosa,	 em	 Grande	 sertão:
veredas,	 quem	explicou	que	 “O	correr	 da	vida	 embrulha	 tudo,	 a	 vida	 é	 assim:
esquenta	e	esfria,	aperta	e	daí	afrouxa,	sossega	e	depois	desinquieta.	O	que	ela
quer	da	gente	é	coragem”.

São	Paulo,	1o	de	março	de	2019
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Compre	agora	e	leia

Neste	pós-escrito	do	monumental	Brasil:	uma	biografia,	Lilia	Moritz	Schwarcz	e
Heloisa	Murgel	 Starling	 lançam	 um	 olhar	 atualizado	 sobre	 os	 acontecimentos
recentes	e	decisivos	do	país.	A	democracia	posta	em	xeque,	os	desdobramentos
das	manifestações	populares	e	o	impeachment	de	Dilma	Rousseff	são	alguns	dos
temas	 tratados	 pelas	 pesquisadoras,	 que	mantêm	o	 rigor	 na	 pesquisa	 e	 o	 texto
fluente	 da	 obra	 lançada	 em	 2015.Tanto	 continuidade	 dessa	 nova	 (e	 pouco
convencional)	 biografia	 como	 análise	 independente	 do	 cenário	 brasileiro	 dos
últimos	anos,	este	é	um	convite	para	conhecer	um	país	cuja	história	—	marcada
pelas	falhas	nos	avanços	sociais	e	pela	violência	—	permanece	em	construção.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510763
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9788554512934
424	páginas

Compre	agora	e	leia

História	da	Vida	Privada	no	Brasil	traz	um	Brasil	visto	de	perto,	ano	a	ano,	hora
a	hora.	Nova	edição	em	formato	de	bolso,	com	texto	integral.	A	coleção	História
da	 Vida	 Privada	 no	 Brasil,	 em	 quatro	 volumes,	 tem	 por	 objetivo	 descrever	 e
analisar	os	costumes,	os	hábitos	e	os	modos	de	ser	dos	brasileiros	ao	 longo	de
quase	cinco	séculos,	dos	primórdios	da	colonização	portuguesa	aos	dias	de	hoje.
Lançada	no	 final	 dos	 anos	1990,	 a	 premiada	 coleção	 tornou-se	uma	 referência
incontornável	 na	 historiografia	 nacional	 e	 agora	 retorna	 ao	 mercado	 numa
cuidadosa	edição	de	bolso.O	primeiro	volume	retrata	os	três	primeiros	séculos	da
vida	 nacional,	 desde	 a	 chegada	 dos	 portugueses	 às	 costas	 brasileiras	 até	 a
instalação	 da	 corte	 de	 dom	 João	 VI	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 Os	 nove	 artigos	 aqui
reunidos	focalizam	detalhes	do	dia	a	dia	dos	nossos	antepassados:	o	que	e	como
comiam;	onde	dormiam;	que	educação	recebiam;	o	cotidiano	dos	escravizados;
as	viagens	pelo	interior;	como	se	sabia	a	hora;	os	hábitos	de	higiene;	a	vida	nas
cidades:	como	se	namorava,	noivava	e	casava;	como	se	nascia	e	como	se	morria.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512934
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554512934




A	terra	inabitável
Wallace-Wells,	David
9788554514211
384	páginas

Compre	agora	e	leia

Best-seller	do	New	York	Times,	uma	reportagem	corajosa	e	desafiadora	sobre	os
problemas	que	o	século	XXI	enfrentará	por	conta	do	aquecimento	global.É	pior,
muito	pior	do	que	você	imagina.	O	ritmo	lento	atribuído	à	mudança	climática	é
um	 mito;	 talvez	 tão	 pernicioso	 quanto	 aquele	 que	 nega	 sua	 existência	 por
completo.	Mortes	por	calor,	fome,	enchentes,	queimadas,	queda	da	qualidade	do
ar,	desertificação,	colapso	econômico...	Essa	é	só	uma	amostra	do	que	está	por
vir.	E	a	mudança	acontecerá	muito	rápido.	Se	não	revolucionarmos	por	completo
o	modo	 como	 vivem	 bilhões	 de	 seres	 humanos,	 partes	 extensas	 do	 planeta	 se
tornarão	inabitáveis,	e	outras	serão	inóspitas,	ao	fim	deste	século	que	vivemos.
Nesta	projeção	do	nosso	futuro	próximo,	David	Wallace-Wells	joga	luz	sobre	os
problemas	 climáticos	 que	 nos	 aguardam:	 falta	 de	 alimentos,	 emergências	 em
campos	 de	 refugiados,	 enchentes,	 destruição	 de	 florestas	 e	 desertificação	 do
solo.	 Mas	 ele	 também	 fala	 de	 mudanças	 políticas	 e	 culturais	 que	 afetarão	 o
mundo	ainda	neste	século	—	uma	mudança	radical	na	forma	como	entendemos	a
vida.	 A	 terra	 inabitável	 é	 uma	 história	 da	 devastação	 que	 trouxemos	 a	 nós
mesmos,	e	também	um	chamado	à	ação."A	terra	inabitável	atinge	o	leitor	como
um	meteoro.	Com	uma	escrita	absurdamente	lírica,	ele	fala	sobre	o	iminente	fim
do	mundo."	—	Andrew	Solomon"O	livro	mais	aterrorizante	que	eu	já	li.	O	tema
é	o	aquecimento	global	e	a	metodologia	é	científica,	mas	é	como	se	estivéssemos
lendo	 o	 Antigo	 Testamento.	 Meticulosamente	 documentado,	 ele	 nos	 leva	 por
todas	 as	 catástrofes	 que	 engolirão	 nosso	 planeta."	 —	 The	 New	 York
Times"Muitos	de	nós	entendem,	mesmo	que	não	completamente,	o	aquecimento
global.	Mas	ainda	assim,	é	difícil	se	preocupar	com	ele	por	muito	tempo.	David
Wallace-Wells	 fornece	 agora	 todos	 os	 detalhes,	 com	 uma	 escrita	 clara	 e
poderosa,	para	que	a	informação	fique	no	leitor	por	muito	tempo."	—	Jonathan
Safran	Foer"Poderosamente	 embasado.	Uma	 análise	magistral	 sobre	 o	 por	 que
estamos	destruindo	tudo."	—	Nature
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O	que	significa	ser	 feminista	no	século	XXI?	Por	que	o	feminismo	é	essencial
para	libertar	homens	e	mulheres?	Eis	as	questões	que	estão	no	cerne	de	Sejamos
todos	feministas,	ensaio	da	premiada	autora	de	Americanah	e	Meio	sol	amarelo.
"A	questão	de	gênero	é	importante	em	qualquer	canto	do	mundo.	É	importante
que	comecemos	a	planejar	e	sonhar	um	mundo	diferente.	Um	mundo	mais	justo.
Um	 mundo	 de	 homens	 mais	 felizes	 e	 mulheres	 mais	 felizes,	 mais	 autênticos
consigo	 mesmos.	 E	 é	 assim	 que	 devemos	 começar:	 precisamos	 criar	 nossas
filhas	de	uma	maneira	diferente.	Também	precisamos	criar	nossos	filhos	de	uma
maneira	diferente.	"Chimamanda	Ngozi	Adichie	ainda	se	lembra	exatamente	da
primeira	vez	em	que	a	chamaram	de	feminista.	Foi	durante	uma	discussão	com
seu	amigo	de	 infância	Okoloma.	"Não	era	um	elogio.	Percebi	pelo	 tom	da	voz
dele;	 era	 como	 se	 dissesse:	 'Você	 apoia	 o	 terrorismo!'".	 Apesar	 do	 tom	 de
desaprovação	de	Okoloma,	Adichie	abraçou	o	 termo	e	—	em	resposta	àqueles
que	 lhe	diziam	que	 feministas	 são	 infelizes	 porque	nunca	 se	 casaram,	que	 são
"anti-africanas",	 que	 odeiam	 homens	 e	 maquiagem	—	 começou	 a	 se	 intitular
uma	"feminista	feliz	e	africana	que	não	odeia	homens,	e	que	gosta	de	usar	batom
e	salto	alto	para	si	mesma,	e	não	para	os	homens".	Neste	ensaio	agudo,	sagaz	e
revelador,	Adichie	parte	de	sua	experiência	pessoal	de	mulher	e	nigeriana	para
pensar	o	que	ainda	precisa	ser	feito	de	modo	que	as	meninas	não	anulem	mais
sua	 personalidade	 para	 ser	 como	 esperam	 que	 sejam,	 e	 os	meninos	 se	 sintam
livres	para	crescer	sem	ter	que	se	enquadrar	nos	estereótipos	de	masculinidade.
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Um	 romance	 impossível	 de	 largar,	 que	 antecipa	 de	 maneira	 perturbadora	 os
conflitos	 éticos	 que	 podem	 nascer	 da	 relação	 entre	 humanos	 e	 androides.	 Do
premiado	 autor	 de	Reparação.Londres,	 1982.	A	Grã-Bretanha	perdeu	 a	Guerra
das	 Malvinas.	 A	 primeira-ministra	 Margareth	 Thatcher	 tem	 seu	 poder
desestabilizado	ao	ser	desafiada	pelo	esquerdista	Tony	Benn.	O	matemático	Alan
Turing	 vive	 sua	 homossexualidade	 plenamente	 e	 suas	 contribuições	 para	 o
avanço	 da	 tecnologia	 permitiram	 não	 só	 a	 disseminação	 da	 internet	 e	 dos
smartphones	como	a	criação	dos	primeiros	humanos	sintéticos,	com	aparência	e
inteligência	altamente	fidedignas.	É	nesse	mundo	que	Charlie,	Miranda	e	Adão
—	o	 robô	 que	 divide	 a	 vida	 com	 o	 casal	—	 devem	 encontrar	 saída	 para	 seus
sonhos	 e	 ambições,	 seus	 dramas	morais	 e	 amorosos.	 O	 novo	 romance	 de	 Ian
McEwan	desafia	nosso	entendimento	sobre	humanos	e	não	humanos	e	 trata	do
perigo	de	criar	coisas	que	estão	além	de	nosso	controle.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554513900
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554513900


Table	of	Contents
Folha	de	rosto
Sumário
Sobre	a	imagem	da	capa
Epígrafe
Introdução	–	História	não	é	bula	de	remédio
1.	Escravidão	e	racismo
2.	Mandonismo
3.	Patrimonialismo
4.	Corrupção
5.	Desigualdade	social
6.	Violência
7.	Raça	e	gênero
8.	Intolerância
Quando	o	fim	é	também	o	começo:	Nossos	fantasmas	do	presente
Agradecimentos
Bibliografia	utilizada
Sobre	a	autora
Créditos


	Folha de rosto
	Sumário
	Sobre a imagem da capa
	Epígrafe
	Introdução – História não é bula de remédio
	1. Escravidão e racismo
	2. Mandonismo
	3. Patrimonialismo
	4. Corrupção
	5. Desigualdade social
	6. Violência
	7. Raça e gênero
	8. Intolerância
	Quando o fim é também o começo: Nossos fantasmas do presente
	Agradecimentos
	Bibliografia utilizada
	Sobre a autora
	Créditos

